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Presentacion

Haldeman, no voy a ocultarlo, es uno de mis autores favoritos.
Sus obras suelen interesarme por una u otra razon, pero debo decir
que, desde el momento en que lei LA LLEGADA (2000), me parecio
una de sus mejores perlas narrativas. Una obra corta y sugerente
que aborda muchos temas casi sin exponerlos explicitamente, con
esa sencillez y amenidad que sélo los verdaderos maestros son capa-
ces de alcanzar.

Inmediatamente quedé prendado de esta novela y decidi pu-
blicarla en NOVA incluso antes que otra obra reciente e importan-
te del mismo autor como es FOREVER FREE (1999) en donde, jpor
fin!, se continsian las andanzas de William Mandela que se hicieron
famosas en la ya mitica LA GUERRA INTERMINABLE (1975). Ya
habra tiempo para ello en su momento.

La trama de LA LLEGADA es engariosamente sencilla: a finales
de 2054, la astronoma Awrora «Rory» Bell descubre un mensaje
procedente del espacio exterior en el que se anuncia la llegada de
una nave extraterrestre. Tras viajar a velocidad casi luminica, ya
ha empezado a decelerar para, segin los cilculos realizados, llegar
a la Tierra el dia de Anio Nuevo. Ante el fenomeno de una impre-
vista «llegada» de posibles extraterrestres poseedores de una tecno-
logia inimaginable o, tal vez, como sugiere un politico, del mitico
Segundo Advenimiento de Jesucristo, las reacciones humanas son
variadas e imprevisibles.

En manos de un escritor de gran calidad como Joe Haldeman,
el pequerio microcosmos de la ciudad estadounidense de Gainesville
(Florida, EE. UU.), [ugar donde residen los Haldeman, se convier-
te en un rico mosaico de personajes y de las ambiciones y temores
que compendian la esencia de lo que nos hace humanos.
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Podriamos decir que nos encontramos ante una novela con
protagonista colectivo en la cual, junto a interesantes esbozos del
futuro cercano, domina la problemdtica tradicional de las socieda-
des humanas. Para muchos, como Gary K. Wolfe en Locus, LA
LLEGADA «es esencialmente una novela de [literatura general
(mainstream) con una trama de ciencia ficcion que pende sobre ella
como una espada de Damocles». Son los personajes los que impor-
tan, aun sin olvidar que —y seguimos con Wolfe— «Haldeman ha
sido siempre uno de esos autores cuyas ideas respecto al futuro son
fascinantes por si mismas, aunque se hallen sélo en el trasfondo,
como aqui ocurre».

Haldeman, gran poeta y siempre interesado en experimentar
desde el punto de vista formal, elige en LA LLEGADA un continuo
cambio de punto de vista narrativo para contarnos una historia que
parte de un concepto de ciencia ficcion para llevar a cabo un andli-
sis de las reacciones humanas ante lo desconocido. Ese cambio con-
tinuo del punto de vista narrativo es una técnica ya utilizada en la
novela moderna, pero que mwuy pocas veces alcanza la facilidad y
sencillez que logra Haldeman en LA LLEGADA, verdadero ejemplo
de maestria narrativa.

Esta presentacion va a ser breve, no deseo en absoluto privar-
los por mds tiempo de la satisfaccion de leer una novela «redonda»
como ésta pero, antes de finalizar, déjenme aniadir solo dos nltimos
comentarios. Uno de ellos se refiere a las diversas veces que los
Haldeman, Gay vy Joe, han visitado Espana v, también, Cataluna.
Por eso no es de extraniar que una de las posibles hipétesis del futu-
ro que se citan como de pasada en el libro (junto, por ejemplo, a los
digues en las costas de Florida para defenderse del incremento del
nivel de las aguas por el cambio climatico) sea esa Catalunia inde-
pendiente de Espania en una Europa futura amenazada por la gue-
rra. Curioso.

El segundo comentario se refiere a la traduccion del titulo. En
inglés se utiliza The Coming qgue permite facilmente el comentario
del gobernador Tierny sobre The Second Coming, el anunciado
Segundo Advenimiento de Jesucristo al final de los tiempos. En es-
paniol, ese coming debe traducirse por «llegada» o «venida» vy el
traductor, Rafael Marin, ha optado, creo que acertadamente, por
«venida» ya que, desde la optica humana en que se desarrolla la
novela, lo cierto es que alguien estd viniendo vy sélo al final de todo
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el proceso llegara... Pero un titulo como «La venida» resulta mds
bien cacofonico y he decidido elegir la otra opcion, «La llegada»,
aun cuando se ha mantenido en el texto esa Venida por la que ha
optado Marin. Ello obliga, en la traduccion, a sustituir también el
término «Segundo Advenimiento» por «Segunda Venida», en la
confianza de que el lector pueda facilmente asociar la una con la
otra.

Y nada mas, los dejo con esta pequenia obra maestra. A veces
me he quejado de que no encuentro ya demasiadas novelas como
aquellas que, en mi juventud, me hicieron disfrutar de lo lindo con
el simple placer de la lectura. Obras como LA LLEGADA son la ex-
cepcion que confirma la regla. Una verdadera gozada. Que ustedes
la disfruten.

MIQUEL BARCELO
noviembre 2001






Este libro es para dos hombres que viven separados por mds
de mil kilémetros y no han llegado a conocerse nunca: Ricky y
Rusty. Ambos, casualmente, fueron marines en el Pacifico durante
la Segunda Guerra Mundial.

Ricky es Ottone Riccio, poeta y profeta y picaro. Todo maes-
tro necesita un maestro como él.

Rusty es James Hevelin, pero nadie lo llama James excepto el
Gobierno. Es el amigo que todo hombre necesita y no muchos en-
cuentran.

En algin mundo todos tienen un Ricky a su izquierda y un
Rusty a su derecha, y es un mundo bueno.

El autor reconoce agradecido la influencia sobre este libro de
la hermosa novela The Listeners, de James Gunn.






PRIMERO DE OCTUBRE

Profesora Bell

Periodistas.

Normalmente su mesa no estaba mis ordenada de lo necesa-
rio: un cémodo montén de notas, revistas, y libros. Mientras ella
supiera donde estaba todo, ¢a quién le importaba? Pero acababa de
pasar quince minutos arreglando nerviosa las cosas, la mesa y todo
lo demids. Todavia no eran las seis de la mafiana.

Habria periodistas.

Mir6 la maquina de café de la antesala. El aroma era un iman.
No, ahora no. Su corazén ya latia enloquecido. El médico habia
dicho dos tazas al dia.

Puls6 un botén en la mesa.

— Anterior —dijo, y el diagrama de la pared fue sustituido
por una pagina doble de ecuaciones y nimeros—. Anterior —dijo
de nuevo, y recibié una pigina doble de nimeros y texto—. Iz-
quierda.

La pantalla volvié a configurarse y le proporcioné una sola
pagina ampliada de texto. La contemplé y sacudio la cabeza.

Era un despacho viejo y anticuado, que databa de antes del
cambio de siglo. Tenfa una antigua pizarra que le gustaba utilizar,
la Gnica que quedaba en el edificio de fisica, y una pared entera, del
suelo al techo, cubierta de estanterias para libros impresos en pa-
pel. Parte de ese espacio habia sido convertido en una gran panta-
lla, pero ella seguia teniendo montones de volimenes de papel en-
cuadernados en cuero, tela, y cartén. Un jefe de departamento
puede ser excéntrico.

—Musica —dijo—. Vivaldi aleatorio, luego barroco aleatorio.
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Un oboe entoné una melodia familiar.

—Mds fuerte, diez por ciento.

Se sent6 durante un minuto, escuchando, y luego se levanté y
sacé un libro grande de la estanteria, uno que habia comprado el
lunes siguiendo un impulso. Hojeé cuidadosamente las paginas
amarillentas. Era un libro de fotografias periodisticas de la vieja
revista Life, que documentaban una guerra en la que habia comba-
tido su tatarabuelo. Imdigenes patridticas granulosas y anuncios
con precios ridiculos. Lucky Strike Green marcha a la guerra.
¢Qué demonios significaba eso? Lucky Strike era evidentemente
una marca de cigarrillos; tal vez el tabaco verde tenia entonces al-
guna aplicacién armamentistica.

Al oir el ascensor, cerré el libro y lo guardé. Su marido entrd
en la oficina exterior.

—¢Es bueno el café?

— Acabo de hacerlo, es mezcla.

El se sirvié una taza. Tenia barba blanca de varios dias, la ropa
arrugada. Se levantaba casi tan temprano como ella, pero no se
molestaba en afeitarse y vestirse hasta mediodia.

—No entendi del todo tu mensaje. —Se sent6 en la silla reser-
vada normalmente para los nerviosos estudiantes—. O no creo del
todo lo que of.

Ella siempre esperaba encontrarlo cuando llamaba a la casa.
Norman era violoncelista y compositor, y se pasaba la primera
hora del dia ensayando, meditando sobre escalas e intervalos, e ig-
noraba el teléfono. Pero la casa le habia dicho que parecia impor-
tante, y por eso recogié el mensaje. Habia llamado inmediatamen-
te, diciendo que iba para alld.

Contemplé el despacho, ahora ordenado.

—¢Has invitado a alguien?

Ella se echd a reir.

—He estado ordenando las cosas. Espero una verificacion de
paralaje mis largo.

—Paralaje, si. Reldjate. Siéntate, me pones nervioso. —Indicd
la pantalla—. ¢Es eso?

Ella asintié. Era una ordenada fila de palabras: vVAMOS DE
CAMINO, repetida sesenta veces.

—Bueno... en si mismo, eso no crea exactamente un...

—Norman. La sefal lleg6 de un décimo de afio-luz de distan-
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cia. En inglés.

—Oh. —El sorbi6 su café—. ¢ No tenemos a nadie tan lejos?

—Por supuesto que no.

— Criaturas del espacio exterior.

— Algo del espacio exterior. —El teléfono soné y ella lo aten-
dié6—. Bell. —Se incliné hacia delante, un codo sobre la mesa, con-
templando sin ver la columna de palabras—. Cualquier momento
es bueno. ¢Es el periodista cientifico? —Puso los ojos en blanco—.
Por favor. ;No podemos esperar a un periodista cientifico? —
Resoplé lentamente—. Entiendo. ¢Tiene la direcciéon? Eso es.
Adi6s.

Norman sonrid.

—¢Los reporteros cientificos no estdn levantados a las seis?

—Van a enviar a su <hombre de noche». Probablemente estard
acostumbrado a asesinatos y esas cosas.

—¢No podian esperar?

—No, ya estd en las redes. Llamé a la Oficina Marsden en
Washington en cuanto me aseguré de lo que era.

—Oh, ¢estis segura de lo que es?

—No, no. —Se levant6 y volvié a sentarse—. S6lo de a qué
distancia estd, a qué velocidad va. ¢Sabes lo que es el corrimiento
hacia el azul?

—¢Una prenda de vestir? —Ella le dirigié6 una mirada de
exasperacidon—. Supongo que es como el corrimiento hacia el rojo,
pero en azul.

—Eso es. Nos dice a qué velocidad viene algo hacia nosotros,
en vez de alejarse. —Sefial6 la columna de palabras con un dedo—.
Esto vino en un estallido de rayos gamma. Su fuente viene hacia
nosotros casi a la velocidad de la luz.

—Parece peligroso.

—Estd frenando. Si no fuera asi, no podria decir nada sobre el
corrimiento hacia el azul... quiero decir, podrian estar emitiendo
en rayos gamma de alta energia.

El fruncié el cefio.

—No comprendo.

—Es complicado. —Ella descart6é las complicaciones—. De
todas formas, sé lo ripido que estd frenando. A partir de eso... el
asunto se reduce a que esta cosa cobrd vida a la velocidad de la luz,
exactamente a un décimo de afio-luz de distancia, y estd desacele-
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rando a tal velocidad que llegard a la Tierra exactamente dentro de
tres meses. El dia de Afio Nuevo.

—No es coincidencia.

—Por supuesto que no. Nos envian un mensaje raro. Esas pa-
labras, combinadas con el corrimiento hacia el azul y la posicidn,
dicen: «Sabemos mucho sobre vosotros y somos enormemente su-
periores tecnolgicamente. Preparados o no, alld vamos.»

El se froté la barba de su garganta.

— Jests.

Los dos alzaron la cabeza cuando se oy6 la puerta del ascen-
sor.

— Aqui llega el hombre de la noche.

Daniel Jordan

A Dan no le gustaba la manera en que el viejo ascensor chi-
rriaba y se estremecia. Se suponia que eran seguros, pero habia cu-
bierto un reportaje en Jax unos cuantos afios antes, donde uno mds
nuevo que éste se desplomoé veinte pisos. Cuellos rotos y craneos
fracturados y sélo una superviviente cuyos gritos apagados sona-
ban terribles mientras la patrulla de rescate se deslizaba por el hue-
co para abrir el techo. Empuj6 la puerta chirriante para acelerar y
luego mantuvo la puerta abierta para que las cdmaras pasaran tras
él.

Comprobé su reloj. Las 6.17. Los polis del campus no empe-
zarian a llegar hasta las siete. Tal vez la tarjeta de prensa en su pa-
rabrisas lo protegeria. La emisora sélo pagaba dos tickets por se-
mana, y ya los habia gastado.

Doctora Bell, 436. Gir6 a la derecha y las cdmaras lo siguie-
ron. La pequefia se detenia cada par de metros para captar el am-
biente: tablones de anuncios, una clase vacia, el cartel que decia:
DEPARTAMENTO DE ASTRONOMIA Y ASTROFISICA. La doctora
Bell le estaba esperando junto a una puerta, una mujer pequefa y
gruesa con el pelo corto y negro veteado de blanco; un rostro
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amable con una expresidn dificil de leer. Dan se presenté y entra-
ron en el despacho.

El hombre sentado junto a la mesa parecia el conserje, pero
Dan tenia buena memoria para los rostros e hizo la conexion de
los apellidos. Tendi6 la mano.

—Norman Bell, naturalmente. Asisti a su concierto en el par-
que la primavera pasada.

El hombre le estreché la mano; parecia divertido.

—¢Se encarga usted de los reportajes musicales ademds de las
anomalias astronémicas?

—No, sefior. —Algo en aquel tipo le impulsaba a ser since-
ro—. La verdad es que tengo muy mal oido para la masica. Fui
con una chica.

El se eché a reir.

—Debia de merecer la pena. —Se levant6—. Bien. No los mo-
lestaré.

—Quédate, por favor, Norman. —Ella mir6 a Dan—. ;Le
importa?

Dan se encogi6 de hombros.

—Mientras no permanezcan de pie o sentados juntos. Eso
confunde los cerebros diminutos de las cimaras.

Las cdmaras corrian tomando planos y contraplanos, panori-
micas, intercalados, tomas de reaccién. La mitad del material seria
sobre un viejo de aspecto cansado con la ropa arrugada, tempo-
ralmente irrelevante.

—Creo que serd mejor rodar con usted sentada ante su mesa,
profesora. Yo me sentaré aqui. —Indicé la silla que Norman aca-
baba de dejar vacante.

—Me apostaré junto a la maquina de café. ; Quiere un poco?

—No, gracias. Acabo de salir del Burgerman.

—Por eso ha llegado tan ripido —dijo la doctora Bell—. Es-
pero no haber interrumpido su desayuno.

—Oh, no —mintié él—, estaba pasando el rato con los polis
municipales. Intercambio de chismorreos.

Mir6 la cdmara grande y silbé, y luego hablé despacio:

—Toma general. BG dos-setenta desde detrds del sujeto a mi
izquierda.

La cidmara se situ6 detrds de Bell y luego traz6 un arco.

—Eso se montard luego en el estudio. Yo sélo formulo las
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preguntas aqui y luego ellos pueden pegar mi cara vista desde
cualquier dngulo. Asi que las cdmaras no tienen que preocuparse
por mi ahora.

La cimara complet6 su circuito y dijo «okey» con voz dtona.

— Comience por el principio —dijo Dan.

—¢Cudnto sabe?

— Casi nada. Recibi6 usted una sefial extrafia del espacio exte-
rior y el encargado de noche la consideré importante.

—Lo es. —Ella se ech6 hacia atrds—. Llegué al despacho poco
después de las cuatro. La pantalla parpadeaba, reclamando aten-
c1on.

— ¢Puede recrear ese momento?

—Claro. —Bell puls6é un botén en su mesa—. Busca hoy,
0405.

La pantalla empez6 a parpadear en rojo, diciendo: ANOMALIA
REGISTRADA GRB-1 0355 EST.

Dan silb6 y sefial6 la pantalla. La cdmara grande se acercé y
pareci6 concentrarse.

—Daniel —dijo con una suave voz de mujer—, por favor
ajusta mi sincronizacién de campo.

Dan sacudié la cabeza.

—Eso es automatico en los modelos nuevos. —Se levantd, mi-
rd a través de la lente y jugueted con un par de mandos hasta que
la imagen de la pantalla se ajusto.

Regres6 a su asiento y la pequefia cimara se aup6 a la mesa de
Bell y la miré. Ella la observé, cautelosa.

—¢Se supone que tengo que hablarle a la cdmara?

—No, hableme a mi. ¢ Qué significa el mensaje?

—GRB-1 es un detector de estallidos de rayos gamma. El
«uno» es puro optimismo; nunca conseguimos dinero para lanzar
el segundo, que habria sido de apoyo.

»Pues bien, algunas fuentes producen estallidos de rayos
gamma, en ocasiones durante horas, a veces durante minutos,
normalmente durante unos segundos. Este satélite detecta y anali-
za la radiacion. Tiene un pequeno telescopio, esencialmente una
lente rdpida de gran angular, que cubre todo el cielo cada dos se-
gundos. Si detecta un estallido de rayos gamma, el telescopio ma-
yor puede captarlo en cuestiéon de un segundo.

— ¢ Tiene alguna aplicacién practica?
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—Nounca se sabe, pero lo dudo. Excepto que si el Sol alguna
vez hiciera eso freiria a todo el mundo en la zona diurna del plane-
ta. No vendria mal contar con unas cuantas horas de margen.

— ¢ Tiene una imagen del satélite?

—Claro. —Puls6 el botén—. Busca GRB-1, concepcién del
artista.

Aparecié un dramadtico holo del satélite, recortado contra el
sol que asomaba escarlata tras la curvatura de la Tierra. Dan lo se-
fial6 y la cdmara grande, que estaba concentrada en Bell, se volvid
y grab6 una toma de la pantalla de pared.

—Es una imagen bonita, pero falseada —dijo ella—. GRB-1
estd en Orbita geosincrénica; la Tierra es sélo una pelota grande
que se interpone.

—¢Y qué es esa anomalia? Quiero decir, ¢qué demonios signi-
fica?

—Significa algo inesperado, un misterio. En este caso, regis-
tramos el estallido de rayos gamma, pero cuando el ordenador in-
tentd averiguar cudl era la fuente, no habia ningin objeto en las
grabacmnes previas. Me refiero hasta una magnitud de veinte-
cincuenta, que es casi lo mds débil que se puede encontrar.

»Esa fue la primera anomalia, que result6 interesante. La se-
gunda fue sorprendente. Cada vez que captamos un estallido que
dura méds de unos pocos segundos, enviamos una peticién al ob-
servatorio japonés de rayos gamma de la Luna, para que confir-
men los datos. Su detector es mds potente. Encontré el estallido,
pero dijo que nuestra posicién estaba ligeramente desviada. Lo
comprobamos y no, nuestra posicidn era correcta. Era un paralaje

Ella se adelant6 a la pregunta.

—Estire un dedo ante su brazo y mirelo con el ojo derecho,
luego con el izquierdo. —Lo demostrd, parpadeando—. El dedo
parece cambiar de posicidn con respecto a las cosas mds lejanas.
Eso es paralaje

»Las estrellas, y no digamos las galaxias, estin demasiado leja-
nas para que haya un paralaje medible entre la Luna y GRB-1, el
ojo derecho y el izquierdo. Esta cosa estaba sélo a un décimo de
afno luz de distancia. No es una estrella.

—Entonces, ¢qué es?

—Esa es la tercera anomalia, la fantdstica. Me puse a analizar
el espectro de... me puse a analizar la sefial. Fue un pitido largo y

— 15 —



firme durante sesenta segundos, luego un galimatias durante sesen-
ta segundos, luego otro firme pitido y, luego, un galimatias idénti-
co. —Hizo una pausa—. ¢Sabe lo que significa eso?

—Digamelo usted.

—Significa que la sefal no es natural. El minuto de sesenta se-
gundos no es un intervalo que se produzca en la naturaleza.

—¢Y sin embargo venia de un sitio més lejano de donde han
estado jamds los humanos?

—Eso es. Y se trata obviamente de una sefal. La somet{ a un
decodificador, lo que llamamos un programa Drake. Es una simple
modulacién de frecuencia, como la radio FM. Este es el mensaje.
—Pulsé el botén y dijo—: Anterior, anterior.

Dan sefial6 la pantalla y la cdmara obedecid.

—¢ Vienen hacia aqui?

—Si, inicialmente casi a la velocidad de la luz. Al ritmo que
estan frenando (juna desaceleracion de cincuenta ges!) estardn aqui
exactamente dentro de tres meses. El dia de Ao Nuevo.

El guard6 un instante de silencio.

—Supongamos que es un truco. ¢Podria ser una falsificacion,
una broma?

—Bueno, alguien podria acceder a mi ordenador, cierto, y
gastarme una broma. Pero no podrian llegar a la Luna. Quiero de-
cir que les dije donde tenfan que mirar, y alli estaba.

— Asi que hay algo ahi fuera. —Dan se rid, nervioso—. Una
invasion del espacio exterior.

—Esperemos que no se trate de una invasion. Se extrapola a
partir de la primera sefial, y cuando aparecié la primera iba a cero-
nueve-nueve-nueve... quince o dieciséis nueves... de la velocidad de
la luz. —Se incliné hacia la cdmara pequena y hablé cuidadosa-
mente—. Si se toma toda la energia que el mundo entero produce
en un afio y se pone toda en un vehiculo espacial... no podriamos
hacer que una pelotita de golf fuera asi de ripido. Si es una inva-
si6n, lo tenemos claro. Estamos perdidos.

—Dios —dijo Dan entre dientes—. ;Puedo usar su teléfono?

Extendi6 la mano y lo tomé: comprobé el teléfono mientras
pulsaba las teclas.

—Charlene, escucha. Dan. Tienes que darme un flash de
quince segundos a las siete. Luego una noticia de tres minutos a las
ocho y un reportaje de cinco minutos a las nueve. Y consigue... es-
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cucha, es mi cuello, no el tuyo. Y haz que Harry y Rebecca vengan
aqui ahora mismo para conseguir profundidad y color, para las
nueve.

Escuché.

—Dile a Julie que esté en la Sala Seis dentro de quince minu-
tos. Voy a mostrarle dos cristales que lo hardn volar hasta el con-
dado proximo. Al siglo préximo. Serd una primicia para todo el
mundo.

Asintio.

—La Segunda Venida, bambina. La Segunda Venida.

Colgé y sac6 un cristal de datos de la cdmara pequeiia, luego
se puso en pie y extrajo un cristal similar de la grande.

— Gracias, profesora, ha estado usted genial. Tengo que co-
rrer. Un par de expertos en ciencia estardn aqui dentro de media
hora.

Se encamind hacia la puerta.

—¢Sus camaras?

—Ellos las utilizaran.

Sali6 corriendo por el pasillo, us6 una salida de emergencia y
baj6 la escalera.

Norman Bell

A Norman le hizo dar un respingo el desagradable repiqueteo
de la puerta de emergencia. Un simple pitido habria servido igual.
Su esposa llamé a mantenimiento y el ruido cesé.

Se levantd y se desperezé.

—Supongo que tendrds que quedarte aqui. ¢ Te traigo algo de
comer?

—¢Adonde vas?

— Al restaurante griego, el de Nick.

—Mmmm. Una de esas cosas con espinacas. Espinacas y que-
so. No hay prisa.

—Spanakopita. —Se agaché para recoger su casco de ciclis-
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ta—. No te olvides de verte en las noticias.

Ella estaba contemplando una pantalla llena de ntimeros y le-
tras.

—Me pregunto en qué canal.

Norman palmedé el niumero dibujado en el costado de la cdma-
ra grande.

— Apuesto a que en el siete.

Una vez abajo, le quité la cadena a la vieja bici y pedaleé rui-
dosamente por el campus. Tomé por el camino mas largo para evi-
tar el trafico. No habia demasiados coches a esa hora, pero los
conductores eran errdticos. El ACT no entraba en vigor hasta las
siete.

Comprobé su reloj y pedaleé més rapido. Tendria que cruzar
la avenida de la Universidad y era mejor dejar atrds las carreteras
principales antes de «la hora bruja». Algunos conductores se vol-
vian un poco locos, en sus tltimos minutos de control manual, tra-
tando de ganar una manzana méis o dos antes de que el sistema
ACT entrara en funcionamiento y los convirtiera en ciudadanos
respetuosos de la ley... o al menos convirtiera sus coches en ma-
quinas respetuosas de la ley. Hasta entonces, una luz dmbar signi-
ficaba «aprieta la mandibula y cruza».

Atraves6 la universidad sin incidentes y mantuvo el ritmo du-
rante las pocas manzanas restantes, sélo por hacer algo de ejerci-
cio. Le faltaba un poco el resuello cuando encadené la bici a la
puerta del Atenas, el restaurante de Nick, y se alegr6é de que éste
tuviera puesto el aire. Aquél iba a ser un mal dia, casi treinta gra-
dos ya y el sol apenas habia salido. Se acordaba de cuando no hacia
aquel calor en octubre en Gainesville.

Escogié un bollito con miel, pidi6 el fuerte café griego, agua
helada, y luego meti6 tres pavos en la mdquina de periédicos y se-
leccioné Internacional, Local y Cémics.

Ley6 primero los comics, como siempre, para prepararse. Las
noticias internacionales eran predeciblemente ominosas. Inglate-
rra, Alemania y Francia se enfrentaban entre si y las Republicas
Orientales elegian bando. Catalufia se declaraba neutral hoy vy, al
dia siguiente, Espana se alineaba con Alemania, apretujando a
Francia. Europa tiene que hacer algo asi cada siglo.

El café y el bollito llegaron y pidié un vaso de ouzo. No era lo
que bebia normalmente con el desayuno, pero ésa no era una ma-
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flana normal.

—Nick —dijo cuando el hombre le sirvid el licor—. ¢Te im-
porta poner las noticias de las siete? Canal Siete. Va a salir Rory.

—¢Su esposa? Claro.

Grit6 algo en griego y el cubo detrds de la barra se encendié
solo.

Todavia faltaban cinco minutos. La emisora local mataba el
tiempo con su montaje de desnudos caracteristicos, Chicas de Ga-
torland. Mir6é c6mo una chica bonita mostraba sus habilidades en
las barras paralelas y luego volvi6 al periddico.

Disturbios por el agua en Phoenix otra vez. El centro de De-
troit bajo la ley marcial, habian llamado a la Guardia Nacional
después de que una comisaria de policia fuera arrasada antes del
amanecer por un camién kamikaze cargado de explosivos. Un
hombre de Los Angeles se habia casado legalmente con su perro.
En Milwaukee, unos gemelos reunidos después de haber estado
separados sesenta afios empezaron a pelearse inmediatamente.

La seccion local contenia un antiestético, aunque posiblemen-
te util, fotoensayo que mostraba los tipos de mutilaciones faciales
que las diversas bandas locales usaban para distinguirse. Ya eran
mas bien clubes sociales, por temibles que parecieran sus miem-
bros. Diez afios antes habia habido un gran derramamiento de
sangre. Ahora se limitaban a sus extrafios torneos y a matarse en
realidad virtual, con docenas jugando en cada bando. ¢Por qué no
podia hacer eso Europa? Demasiado americano, suponia, aunque
habian sido los coreanos los iniciadores de esa moda.

Doblé el periédico cuando empezé el programa de noticias.
La principal era Detroit, naturalmente. Habia escenas dramadticas
de un helicéptero contraincendios al que disparaban y tenia que
soltar su carga a una manzana del fuego antes de retirarse. Las
multitudes que se congregaban en las ruinas de la comisaria mos-
traban poco pesar; un grupo de chiquillos aplaudia, hasta que vie-
ron que la cdmara los enfocaba y echaron a correr.

El descubrimiento de Rory no habia conseguido el primer ti-
tular, pero si mis tiempo que Detroit. No era muy corriente tener
una historia que fuera a la vez interplanetaria y local.

Experimentd una interesante sensacién de déja vu al contem-
plarla y ver qué partes de la entrevista habian escogido y c6mo
habian sido modificadas. No alteraron las respuestas de Rory, pe-
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ro algunas de las preguntas habian sido cambiadas. Como era pre-
decible, no sali6 nada sobre el paralaje ni la falsa coincidencia del
minuto humano como parte de la sefial; nada sobre lo que impli-
caban la distancia y la velocidad. Eso apareceria en un noticiario
posterior. En el de las siete sélo se planteaba el tema.

Nick habia traido ouzo y se quedé con Norman a ver el noti-
ciario.

—¢Su esposa va a ser famosa? —dijo—. ¢Seguird hablando
con usted?

—Oh, me hablardi. —Norman sorbi6 el ouzo y apart6 la mi-
rada de la pantalla, donde aparecia un grafico anuncio de higiene
femenina.

—Tipos del espacio exterior —murmur6 Nick—. Ya era hora
de que admitieran que estdn ahi fuera.

—Di1 que si.

—Claro... salen en los periédicos desde que yo era un chaval.
Las malditas fuerzas aéreas derribaron uno hace cien afios. Metie-
ron a los alienigenas muertos en un frigorifico.

—Nick. No te creeris eso.

—Salié en los periédicos —dijo—. Demonios, salié en el
mismisimo «cubo». —Alz6 ambas cejas y fue a limpiar una mesa
que ya estaba inmaculada.

—Esto podria ser bastante importante —dijo Norman—. Ro-
ry piensa que no puede ser un truco. Si no, no habria llamado a los
periodistas.

—Bueno, nunca se sabe, ¢no?

—Supongo que lo averiguaremos en cosa de una semana.
¢ Quieres hacer una apuesta?

Nick contemplé su reflejo en la superficie de plastico de la
mesa y frunci6é cémicamente el cefo.

—¢De donde es usted, sefior Bell?

—De Boston.

—Bueno, nunca apuesto con nadie de Boston.

—La verdad es que naci en Washington D.C.

—¢Bromea? Eso es aun peor.

Las noticias continuaron abordando el asunto. Habian tenido
tiempo de contactar con la Luna. Un confuso astrénomo japonés,
el que habia verificado la sefial de Rory, aparecié en directo para
proporcionar més preguntas que respuestas: ¢ Qué quiere decir con
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mensaje? ¢ Velocidad de la luz? ;Quién es esa Aurora Bell? Rory
no se habia identificado personalmente, por supuesto, era sélo un
nombre en cédigo como UF/GRB-1.

Cuando el periodista le explicé al cientifico que la profesora
Bell habia descifrado la sefial como «Vamos de camino», repetida
sesenta veces, los ojos del japonés se entornaron.

—¢Es una especie de broma universitaria?

Entonces alguien fuera de cimara le tendi6 un papel. Lo estu-
di6 varios segundos y luego alz6 la cabeza.

—Nosotros... hum... al parecer hemos verificado el anélisis de
Florida. «; Vamos de camino?»

—¢Y eso qué significa, doctor Namura?

El retraso en la respuesta fue mas largo que el habitual desfase
Tierra-Luna. Namura sacudié la cabeza.

—Supongo que significa que vienen para acd. Sean quienes
sean. —Extendi6 las manos en un gesto més galo que oriental —.
En realidad no tengo la menor idea. Naturalmente, no podemos
descartar la posibilidad de que sea una falsificacién. No es por acu-
sar a su sefior Bell. —Mir6 fuera de cimara y otra vez a ésta—. La
sefiora Bell, la doctora Bell. Discilpenos. Tenemos que discutir
sobre esto.

Se marchd, mientras la cimara enfocaba su nuca y luego pasa-
ba al paisaje lunar en la holoventana situada detrds del lugar donde
habia permanecido de pie.

—¢Sabe lo que le digo, sefior Bell? Que es un truco. Si tengo
razén, me debe cien pavos. Si me equivoco... usted y yo nos inter-
cambiamos el trabajo un dia.

—¢Qué?, ;sabes tocar el violoncelo?

—Tal vez. No lo he intentado nunca.

Norman se eché a reir.

—Es tentador, pero paso. Nunca he sabido cocinar pasteles.
—Sefialé con un dedo—: Ah, si. Rory queria una porcién de spa-
nakopita.

—Claro. Esté fresco de hoy.

Un hombrecito pequefio y oscuro entrd y dejé que la puerta
se cerrara tras él. Iba vestido con formalidad y parecia haber pasa-
do despierto toda la noche.

— ¢ Qué pasa, profesor? —dijo en espanol.

—Poca cosa —respondié Norman. El hombre lo llamaba pro-
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fesor desde que descubrié que su esposa tenia un cargo superior al
suyo—. Una invasidn del espacio exterior.
—Si, claro. ¢ Qué nos apostamos?
—Serd mejor que hables con Nick al respecto. Gracias.
Norman tomo el pastel de espinacas, pagé y se marché.

Willy Joe

—¢De qué demonios estd hablando?

Nick y él probablemente estaban en el cuarto trasero, un par
de mariposones, todo el mundo sabe cémo son los griegos, y los
musicos, demonios, son capaces de cualquier cosa. Dando y to-
mando por turnos. De otro modo, ¢por qué estaba siempre alli por
la mafiana? La mitad de las veces, por lo menos.

—Recibieron una especie de sefial de radio rara en el observa-
torio. Su mujer sali6 en las noticias.

—Siempre es algo, ¢no?

—Siempre.

Nick trajo una tacita de café fuerte, un pastel de salchicha y
un vaso de retsina. Lo colocé todo delante de Willy Joe con un bi-
llete de quinientos délares perfectamente doblado bajo el plato.

—¢Cémo va el negocio?

Willy Joe acarici6 el billete y tomé un sorbo de café.

—Siempre bien, a primeros de mes. Pero me tiene muerto.

—Pobrecito —murmuré Nick en espafol mientras regresaba
detrds del mostrador.

— ¢ Qué significa eso? ; Qué demonios quieres decir con eso?

—Es s6lo una expresion.

—Si, sé lo que significa. Cuida tu puiietera boca.

Willy Joe se agitd, acomodindose en la silla. Notaba la inco-
modidad de la nueva correa en la espalda. No tenia que llevar pis-
tola en aquellas rondas de recogida. ;Quién se iba a enfrentar a él?
Por no mencionar a Bobby el Malo y a Solo, alli en el coche.

Tengo a esta maldita ciudad asida por el cuello, ahora que hay



alcalde nuevo. Metido en el bolsillo antes de la eleccion de la Co-
mision, alld en el cuarenta. La zorra del afio pasado era dura de
manejar. Descubrié como ponérselo dificil a Willy Joe. Vete a
mear al mar, zorra. Nada va a cambiar.

Desplegd su lista y taché el Atenas. Era el ultimo garito abier-
to las veinticuatro horas; los demds no abririan hasta al cabo de un
rato. Se sacé el teléfono del bolsillo y dijo:

—Coche.

— Aqui Solo.

—Mira, vamos bien de tiempo. Haced lo que queriis hasta las
nueve menos cuarto. Que sean las nueve, delante de lo de Mario.
—Colocé el pulgar sobre el botén de espera mientras apuraba el
retsina—. Sanchez.

—Buenas.

—Willy Joe. ¢Dénde estis?

—Entre la Segunda y North Main, como djjiste.

—Vale, trata de encontrarte con Solo. Una limo Westinghouse
roja y negra que sale del Atenas.

—No hay problema si permanece en la ciudad. —Sanchez iba
en bici. Con el ACT funcionando por la mafiana, podia alcanzar el
trafico a pie sin agotarse.

La limo se apart6 de la acera, se metid entre dos coches y pasé
al carril izquierdo. Se dirigia al gueto, interesante. Bobby el Malo
estaba bien, pero era un poco lelo. Solo era nuevo; amigo de un
amigo de Tampa. Se hacia el duro. A Willy Joe le habria encantado
aclararle un par de puntos. Algun dia tal vez necesitara una peque-
fia leccidn para enterarse de quién era el jefe.

—Nick. —Alz6 el vaso vacio—. Otro retsina. ¢ Tienes la pagi-
na de deportes?

—Te la traigo.

Acercé la botella y metié un pavo en la miquina de periédi-
Cos.

Willy Joe arrancé la seccidn de deportes.

— A ver si me queda pasta.

Sacé un cuadernito encuadernado en cuero de un bolsillo in-
terior y comprobd sus apuestas contra la columna de resultados.
Purasangres en Hialeah, perros en Tampa, jai alai en la ciudad. Sa-
bia por las noticias de la noche anterior que habia perdido su ma-
yor apuesta: la asesina convicta Sally Anne Busby eligi6 la puerta
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equivocada y fue electrocutada. La muy zorra. Se dej6 llevar por
una corazonada y apostd mil por la inyeccién letal.

Pero gand una triple de perros. En total, habia perdido 378
pavos. Asi que apostaria el doble hoy. Se pas6 veinte minutos re-
dactando una lista que distribuia los 756 ddlares en apuestas segu-
ras y de riesgo, y luego llamé a su corredor.

En el cubo salia una tia negra que hablaba con la esposa del
profesor.

—¢Esperaba que sucediera algo asi? —pregunt6—. ;Hay al-
glin precedente?

—Nick, ¢quieres poner otra cosa? Ya estd bien de la jodida
presidenta.

Marya Washington

—Nada que pudiéramos considerar un precedente —dijo la
profesora Bell—. Como sin duda sabe, ha habido resultados ambi-
guos en el programa SETI...

—Las siglas del proyecto Search for Extraterrestrial Intelli-
gence (Busqueda de Inteligencia Extraterrestre) —tradujo Marya
para la audiencia.

—Si... que podian venir de otras especies inteligentes, o tal vez
fueran sefales de radio generadas por algin proceso natural que
no comprendemos del todo.

—Como la inteligencia —dijo Marya.

—Asi es. —Le sonri6 a la otra mujer, mis joven—. Pero en
maés de veinte afos de andlisis, no hemos conseguido ningtn con-
tenido semdntico claro de las tres fuentes sospechosas. Esta es tan
clara como un bofetén en la mejilla.

—¢E igual de agresiva? —Alz6 dos dedos delante del pecho,
fuera del alcance de la cimara.

—Eso no estd claro. Si nos fueran a atacar, ¢por qué anunciar
que vienen de camino? ¢ Por qué no sorprendernos?

—Por otro lado —dijo Mayra—, si su intencién es benévola,
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¢por qué no dicen algo mds que «preparados o no, alld vamos»? —
Levant6 un dedo.

—Bueno, tienen tres meses por delante. Esta primera sefal
puede que haya sido para llamar nuestra atencién.

—Desde luego lo han conseguido. Muchas gracias, doctora
Bell, por tomarse su tiempo, aqui en la Universidad de Florida, pa-
ra explicar todos estos interesantes acontecimientos a nuestra au-
diencia en casa. Mayra Washington informando en directo desde
Gainesville, Florida; ahora devolvemos la conexién a nuestras emi-
soras locales.

Le sonri6 a la cdmara grande hasta que ésta chasque6 dos ve-
ces. Luego se eché hacia atrds en la silla y bostez6 abiertamente.

—Caramba. Supongo que los astrénomos siempre descubren
cosas a horas intempestivas.

— Antes si. Ahora se trabaja a todas horas.

—Supongo. Bueno... gracias, Aurora. ;Puedo llamarla Auro-
ra?

—Rory.

—Gracias por su paciencia. Ojald hubiéramos tenido mds
tiempo, pero estamos compitiendo con otros noticiones. —Se echd
a reir—. Como si una comisaria destruida se pudiera comparar con
esto.

—Oh, vaya. ¢ Algtn herido?

— Once muertos, que se sepa. Fue arrasada.

—Qué extrano no haber oido la explosion.

—Oh, no, no. Fue en Detroit. Puede que el objetivo no fueran
los policias. Tenian detenido a un tipo de la mafia que iba a cantar
ante el Gran Jurado el lunes... No sabia nada de esto, ¢no?

—No, yo... me temo que no presto mucha atencién a las noti-
clas.

—Yo tampoco, y eso que soy periodista. Mi especialidad son
las noticias cientificas. Mi programa de noticias es Naturaleza.

Rory tomé un cristal beige.

— Cartas Criticas de Astrofisica. Los tltimos chismorreos. —
Lo deposit6 sobre la mesa, pensativa—. ;Qué tiene de especial?
¢ Qué quiere que haga?

Marya interpret6 el gesto como impaciencia.

—Oh, no se preocupe. Nada de ensayos ni lineas a seguir ni
esas cosas. Sélo la entrevistaré como he hecho hoy, pero mais en
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profundidad. La molestaré lo menos posible.

—Pero si quiero implicarme. El tema SETI estd muy lejos de
mi especialidad, pero parece que no tengo otra opcién. Ademas,
hace treinta afios fue mi pasion, cuando era estudiante.

— ¢Eso fue cuando encontraron la primera fuente?

—Cinco o seis afos antes, en realidad. Para cuando oyeron la
Sefal Alfa, yo estaba volcada en la fisica de las fuentes no termales,
académicamente... no tenia mucho tiempo para hombrecillos ver-
des.

—Que no se materializaron, de todas formas. —Marya sacd
un archivador de su bolso, lo hojed, y sacd un cristal azul con el
rotulo «SETI-L» impreso en pequenas letras maytsculas en la par-
te superior—. ¢ Tiene el libro de investigacién de Leon?

—No. He oido hablar de él. —Tomé el cristal y lo inserté en
el lector de la mesa. Zumbd una nota interrogativa, el copyright, y
Rory le pidi6 un «fondo general». Copié el cristal y lo sac6. Rory
lo mir6—. ;Tiene los datos en bruto?

—De las tres estrellas. Los resimenes también.

—Bueno, podriamos tener que revisarlos. Han pasado unos
cuantos afos. ¢ No fue a principios de los cuarenta?

Marya mir6 el dorso del cristal.

—Dos mil cuarenta y tres.

—La de cosas que pasan en once afios. —Le pidi6 a la mesa
que buscara la composicion del departamento y ésta aparecié en
dos pantallas—. Habrd que hablar con Leon, supongo... ;Dénde
esta, en Cal Tech?

—En Berkeley. Llamé a su despacho y le dejé un mensaje pi-
diendo una cita. Pero ¢quién se encarga del SETI aqui en Gainesvi-
lle?

—No hay nadie especializado... pero Parker es muy bueno. Se
encarga de nuestros cursos de radioastronomia, el de introduccién
y el avanzado, y sigue enganchado al SETI. Tiene apasionados a
los estudiantes.

Escribi6 su nombre y su niimero en un trocito de papel.

—Tan apasionados como estaba yo... y volveré a estarlo, se-
gun parece. Misterios.

—Serd un buen programa. Pero la cadena me ha dado dos dias
para elaborar cuarenta y cinco minutos, asi que tengo que mover-
me. —Guardé el cristal y vacil6—. Hum... ;Puede asignarme a al-
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guien? ; Alguien menos veterano que Parker, un estudiante auxiliar
a quien pueda llamar a horas intempestivas en busca de informa-
c16n?

—No, no puedo asignarle un estudiante —dijo Rory, y estu-
di6 la reaccién de Marya—. Me temo que tendrd que quedarse
conmigo. No estoy dispuesta a que nadie mas comparta la diver-
sién. Parker nos podrd poner al dia a ambas, pero yo seré la astré-
noma del proyecto.

El ascensor trind.

—Bueno, hablando del diablo. Aqui viene Parker.

Un hombre alto, sin afeitar y con los ojos hinchados, pero
vestido con chaqueta y corbata con su kilt, recorria el pasillo hacia
ellas. Llevaba gafas sin patillas y perilla.

Pepe Parker

Se apoyé indolentemente contra el marco de la puerta, algo
cansado.

—Rory... ¢qué demonios pasa?

—Una pregunta razonable. Pepe Parker, te presento a Marya
Washington.

El miré a la atractiva mujer negra.

—La conozco. Sale en la tele.

—En este momento no —dijo ella—. La cadena me pidié que
preparara un especial sobre este mensaje.

—Y yo me tomé la libertad de nombrarte voluntario.

—Oh, muchas gracias. Tengo un montén de tiempo libre.

—Si prefiere no... —dijo Washington.

El alzé una mano.

—Era broma. Mira, no sé ni la mitad de la historia; Lisa Marie
puso las noticias y reconocid tu voz, pulsé «grabar» y me desper-
t6. O lo intent6. Estuve en la cipula hasta més de las tres.

— ¢Para qué demonios...?

—No lo preguntes. No me hagas enfadar. Seria agradable si
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alguien ademds de mi supiera hacer funcionar el maldito boléme-
tro. ¢ Entonces encontraste a algunos HV?

Washington mir6 a Bell.

—«Hombrecillos verdes.» No sé qué otra cosa podrian ser.
Estoy abierta a sugerencias.

—¢Podria ser una broma aplazada? Se me ocurrié por el ca-
mino. Una sonda de hace ochenta afios con una broma codificada.

—Buen intento. Pero no has visto el espectro. Hace ochenta
afos no habia tanta energia en todo el planeta.

—¢Y de verdad estd en inglés?

Ella asinti6 despacio.

—Santo Chihuahua. ¢ Qué estd haciendo ahora?

—Onda portadora. Es una sefnal de 21 centimetros, corrida
hacia el azul a 12,3 centimetros.

—Si, vale. ¢Qué velocidad es eso?

—Digamos que 0,99¢. Desacelerando.

—Oh, si... ¢ Lisa Marie dijo que dijiste que tardaria tres meses?
¢Para frenar y llegar aqui? ; Cincuenta malditas ges?

Rory asintié.

—¢Y sino frena? —preguntd Washington—. ¢Y si nos golpea
a esa velocidad?

—Sanseacab6 —dijo Pepe—. Tenga el tamafio que tenga.

—Déjame ver. —Rory se volvi6é hacia la pared—. ;Cuinta
energia cinética hay en un objeto con una masa de una tonelada
métrica, a 0,99¢?

— Cuatro-punto-cuatro-tres x 10?' julios —respondié la pared
inmediatamente —. Mdas de un millén de megatones.

—Romperi este planeta como si fuera un huevo —dijo Pepe.
Le hizo gracia la expresién dvida de Washington—. Creo que tiene
una buena historia —le dijo a Rory.

—No soy la tnica por la que tendrdn que preocuparse —djijo
Washington—. A mediodia tendrdn haciendo cola a todos los ta-
bloides del pais. Si yo fuera ustedes, haria que algtin secretario los
enviara a todos a la Oficina de Informacién Puablica.

— ¢ Tenemos uno? —pregunté Pepe.

—Si, un chaval se encarga —dijo Washington—. Hablé con él,
Pierce, Price, algo asi. —Sac6 un tarjetero de su bolsillo y le pre-

gunté—: Nombre y ndmero de oficina, jefe, Oficina de Informa-
ci6n Publica de la Universidad de Florida.
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El tarjetero le dio el nombre:

—Donato Pricci, 14-308.

Rory lo anoté.

—Buena idea —dijo—. Dios sabe cuindo podremos dedicar-
nos aqui a la ciencia. Ustedes los periodistas son una lata.

—Lo intentamos —dijo Washington—. Pero espere a conocer
al editor cientifico de Dayshot. También se encarga de la columna
de astrologia.

—Serd mejor que coloquemos al secretario junto al ascensor
—dijo Pepe—. O la puerta principal. Tal vez con un par de guar-
daespaldas.

Washington mir6 la hora.

—Serd mejor que vaya a la emisora. A ver a cudntos talentos
locales puedo usar y a cudnta gente podré traer. O intentaré traer.

Al salir pasé junto a Norman, que entraba por la puerta. Dejé
la caja blanca con el pastel de espinacas en el frigorifico, bajo la
maquina de café.

—Buenas, Pepe. El programa estuvo bien, querida.

Rory parecié momentineamente confusa.

— O, el noticiario. Acabamos de hacer otro.

—Pues veris cuando se enteren de lo del millén de megatones
—dijo Pepe—. Eso saldrd en las primeras pdginas de todo el mun-
do mafiana por la mafana.

—¢Qué mill6n de megatones? —pregunté Norman.

Rory sefialé la pared.

—Le pregunté qué energia cinética tenia esa cosa.

—Si nos golpea sin frenar —dijo Pepe.

—Eso les ahorrarad a Francia y Alemania algunos problemas.
—Deposité las secciones dobladas del periédico sobre la mesa,
junto a la maquina de café—. Comics e Internacional.

—De lo sublime a lo ridiculo —dijo Pepe.

Sono el teléfono y Rory lo atendié.

—Buenos... Vaya, sefior alcalde. Qué honor.
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Alcalde Southeby

—Bien, sefior alcalde. —Cameron Southeby vivia al otro lado
de la calle, frente a Rory y Norman; eran vecinos desde hacia nue-
ve anos—. ¢Qué puedo hacer para ayudarte? ;Qué puedes hacer
para ayudarme?

Rory le dijo que la situacién no estaba clara todavia. Era posi-
ble que acudieran un montén de periodistas... Si se le ocurria algiin
modo de envidrselos lo harfa.

—Hazlo. Nos los comeremos vivos. —Se dio la vuelta y con-
templ6 la ciudad a través del ventanal, a treinta metros bajo él. «La
Ciudad de los Arboles» se estaba convirtiendo en un engorro. «La
Ciudad de los Aparcamientos Caros» no ayudaria a vender ca-
sas—. En serio... recuérdamelo, Rory. ; Conoces a nuestro contac-
to en la universidad, June Clearwater?

Rory no la conocia, pero le pasé el nombre de Informacién
Publica que le habia dado Washington.

Pricci el Capullo, pens6é Southeby, recordando su enfrenta-
miento a causa de un permiso para una asamblea.

—Haré que se pongan en contacto entre si —dijo. Era su dia
de italianos. Acaricié la tarjeta que decia «WJC 9.30». Willy Joe
Capra, uno de sus tipos favoritos. Palp6 el sobre dentro de su bol-
sillo.

Rory le dijo que no albergara demasiadas esperanzas de que
aquello tuviera efectos a largo plazo para la ciudad. Podia resultar
una moda pasajera: atin podia tratarse de una broma rebuscada.

—Pero djjiste en el cubo que estabas segura de que no era una
broma. —La vision de Southeby de su ciudad convertida en el cen-
tro de la atencién mundial se evapord, sustituida por una pesadilla
de burlas internacionales.

Rory le dijo que no se animara demasiado: lo Gnico que pre-
tendia decirle era que el hecho de que ella estuviera segura de que
no era un timo no garantizaba que no hubiese alguien mas listo de-
tras, que preveia sus recelos. La explicacion directa seguia siendo
lo mas probable, pero...

—Oh... vale. Bueno, debes de tener un millén de cosas que
hacer. Te dejo. Hasta mafana.
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Norman Bell

Norman contemplé divertido las diversas expresiones de su
esposa mientras por fin lograba zafarse de su pesado vecino.

— ¢Intenta sacar pasta?

—El bueno de Cam.

—Voy a pasar por el mercado camino de casa. ¢Qué quieres
para cenar?

—Lo que sea. Algo que pueda recalentar. No sé a qué hora
volveré.

—No olvides hacerlo. —El recogié su casco.

—No te dejes el protector solar.

—¢Bromeas?

En realidad, se lo habia dejado, pero guardaba un tubo en la
bolsa de su bici.

—Lldmame cuando vayas para casa. Te calentaré la cena.

—Muy bien.

Su marido hablaba con acento de Nueva Inglaterra, pero usa-
ba expresones surefias que le habia pegado el tio de Rory, a quien
ella odiaba.

Fue un trayecto de diez minutos en bici por calles secundarias
hasta llegar al Mercado de los Granjeros, en el centro de la ciudad.
A medio camino, empezé a sudar a pesar de la sombra y se detuvo
a ponerse la crema.

Llevaban unos diez afios usando el espacio entre el edificio fe-
deral y el ayuntamiento como mercado al aire libre dos dias por
semana. Era un espacio «gratis», por lo que Norman sabia, pero
con una pega: habia que dejar un depdsito de quinientos délares,
que se recuperaban a la hora de cerrar, o més bien al cabo de una
semana. Eso mantenia en casa a los granjeros marginales.

Le echo el candado a la bici y pas6 por delante del puesto de
mariscos, pescado caro, gambas, pulpo y atractivas anguilas en sus
lechos de hielo picado. Déjalo para lo dltimo. El lugar estaba bas-
tante lleno, como sabia que estaria a esa hora. Los trabajadores de
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la ciudad matando el tiempo antes de entrar en la oficina a las nue-
ve. La multitud era animosa y joven y charlatana... Habia monto-
nes de estudiantes nuevos en aquella época del afo. A él le gustaba
pasear y escuchar sus conversaciones.

Llevaba dos bolsas de tela y, mientras deambulaba de un ex-
tremo del mercado al otro (del pescado a los cafés), fue compro-
bando los precios y planeando qué comprar y donde en el camino
de vuelta. A Rory le parecia que el mercado era una afectacion
tonta, la nostalgia urbana de un tiempo mds simple que nunca
habia existido, y aunque Norman no podia estar en desacuerdo,
para él seguia siendo uno de los momentos importantes de su se-
mana. Los precios eran mds baratos en el supermercado, pero los
productos eran alli sospechosamente uniformes, y las multitudes
eran iguales en todas partes.

—iDoctor Belll —Montones de cilida piel marrén y un poco
de ajustada tela blanca. Luanne no sé qué, una estudiante de hacia
tres o cuatro anos.

»He visto las noticias esta mafiana. ¢No es... total?

—Algo es, si —admiti6 Norman—. ;Dénde has estado? Hace
tiempo que no te veo.

— O, fui a Tejas a hacer un mister de teclado. No habia tra-
bajo alli, sorprendentemente. ;Y qué opina de esta historia?

—No sé mis que td; s6lo lo que aparecié en el cubo. Aurora
cree que tiene fundamento.

La estudié. Emitia sefiales sexuales, pero mas de exhibicién
que de disponibilidad, tal como recordaba de antes. Se preguntd
cuanto en ella era deliberado, como el pelo cuidadosamente desor-
denado y el maquillaje tan sutil que resultaba casi invisible, y
cuanto era propio de su naturaleza. Le gustaba que la miraran; dis-
frutaba de su atencién. De la atencién de cualquier hombre.

—Cuando me marché hace unos minutos, estaba hablando
con el alcalde. Buscando una manera de traer fama y fortuna a
Gainesville. O a Cameron Southeby.

—¢Ese pelanas es alcalde? Tendria que haberme quedado en
Tejas.

—¢Lo conoces?

—Lo conocia. —Ella le tocé el brazo y susurré—: cuando era
comisario de policia. —Alzd una ceja y continué su camino.

La vio marcharse. Interesantes andares: «Ella se mueve en cir-
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culos / y esos circulos se mueven.» ¢En qué asunto ilegal podria
haber estado implicada? No tenfa duda de que Cam se dejaba un-
tar, pero Luanne parecia un poco pija y timida cuando era estu-
diante. Oh, bueno. Probablemente una prostituta de las de ropa
interior de cuero y esposas. Algunas de las personas més tranquili-
tas tenian una extrafa vida privada. Habia conocido a un par de
ellas mientras vivia la suya propia.

En cuanto a aquel asunto... ¢y si eran criaturas de otro planeta
y aterrizaban en la Casa Blanca el dia de Afio Nuevo? ;Cémo
cambiaria eso las cosas? ¢Depondrian los europeos las armas en
celebracién de la vida universal? Seguro.

Todo dependeria de lo que pudieran llevarse por delante. La
amenaza de la destruccidn absoluta podria unir a la humanidad
contra un enemigo comun, pero ¢de qué serviria la unidad contra
un enemigo capaz de romper el planeta como si fuera un huevo?

Tal vez trajeran la verdad, y la verdad los haria libres. Como
habia hecho tan efectivamente en el pasado.

Dese6 ser mayor. A los sesenta era dificil plantearse la muerte
con sentido del humor. Tal vez al cabo de otros treinta afios...

Estudi6 los diversos cafés y se decidi6é por una mezcla mode-
radamente cara: una onza de Blue Mountain con tres onzas de
tueste francés. Rory notaba la diferencia mis que él. Se tomaba
como mucho una taza al dfa en casa y le gustaba saborearlo. El lo
bebia constantemente, como combustible para la musica, pero un
suceddneo: Café-est o MH Black Gold. Una taza de té de verdad
por la mafiana y luego veinte tazas de todo lo que fuera negro y
fuerte.

Se dio la vuelta y se detuvo a contemplar los treinta y tantos
puestos, recordando qué se vendia en cada uno. Comprobé su lis-
ta; taché el café, afiadi6 guisantes verdes y jamén ahumado. Haria
una buena sopa y la dejaria cocer todo el dia. El pan y la ensalada
ya estaban en la lista.

Su dia para las mujeres jévenes.

—Buenos dias, Sara.

—Buenos, maestro. —FEra la dependienta y copropietaria de
Hermanos Mendoza, que habian venido al norte a toda prisa vein-
te afios atrds, dejando un montdn de facturas por pagar a su nom-

bre.

Sara siempre se tocaba el cuello cuando te saludaba. Habia si-
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do victima de un terrible incendio hacia unos afios, e incluso des-
pués de que le reconstruyeran el rostro tuvo que hablar durante un
tiempo con una miquina adosada a la garganta. Todavia llevaba
manga larga y jerséis de cuello alto. Su cara parecia esculpida, mas
rigida de lo normal.

Cambié de posiciéon una gran bolsa de cebollas, de manera
que parte del peso recay6 sobre su cadera.

—¢Cdmo va el negocio de la musica?

—Lento, como nosotros decimos. ¢ Quieres comprar una can-
c16n?

De hecho, advirtié que una estaba cobrando forma en su men-
te. Las primeras notas de una obertura burlesca. Un saludo para
los alienigenas.

—Si pudiera permitirme comprarle una cancién, no estaria
atendiendo el bar.

— Ahi la tienes.

Cant6 con la melodia de The Teddy Bears’Picnic, una cancién
del siglo pasado:

—«S1 pudiera permitirme comprarle una cancién, no estaria
atendiendo el bar.»

—Guau. ¢Se la acaba de inventar?

El sonrid.

—Es un secreto del oficio.

— Cuidese.

Se echd al hombro la gran bolsa de cebollas y se marché.
Completamente diferente de Luanne, su caminar era envarado y
masculino. Probablemente debido al incendio; meses de inmovili-
dad y luego caminando con un aparato. Una muchacha valiente,
pens6 Norman.

Sara

Podia sentir sus ojos en su culo, los ojos de todos los hom-
bres. Una operaciéon més. Cortar el tejido de cicatrices, para darle
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otra vez dos gliteos. Entonces aprenderia a caminar de nuevo co-
mo una muyjer.

No lo cubria el seguro médico. Reconstruir el culo de una
mujer no entraba en el seguro; era una intervencién «cosmética».
Si querias cirugia estética tenias que ahorrar. Le habifan pagado
aquel supuesto rostro y las dos duras esponjas de su pecho. Abrie-
ron sus labios y le dieron de nuevo vello ptbico, cosa que natu-
ralmente no es cosmética, pero ¢quién lo veia?

Nadie, no publicamente. No hasta que pudiera permitirse la
ultima operacion. Abrid la puerta del bar con una patada innecesa-
riamente violenta.

—Nouestra Sefiora de las Cebollas —dijo en espanol José, el
encargado de la madrugada.

—Eh, la proxima vez, ti las cargas y yo las pelo.

—Claro que si.

La especialidad del bar era la flor de cebolla: una miquina cor-
ta las cebollas con mucho cuidado en zizgag, hasta tres cuartos de
profundidad. Cuando alguien pide una, la sumerges en una salsa
suave y la fries unos minutos. Se abre como una flor y se pone
dulce.

Delicioso, pero alguien tenia que pelar unas cuantas docenas
de cebollas antes de las once, y no seria Sara.

—Yo me encargo del café. Tu de las cebollas.

—Déjame 1r a mear primero.

— Oh, Dios, si. No te mees en las cebollas.

—Serd el sabor de la semana.

No habia clientes, cosa que no era rara a las nueve. José tenia
un montén de parroquianos a las doce y media, a las cinco y me-
dia, las seis y media, las siete y media y las ocho y media. Las cosas
estaban tranquilas cuando llegaba Sara.

Se at6 un delantal y se puso a limpiar las maquinas. Tenian un
monstruo de ciento cincuenta afios de antigiiedad para preparar
capuchinos que atn funcionaba, y a José le gustaba manejarlo. A
Sara no. Preparaba los capuchinos con chorros de leche en la ma-
quina exprés y nadie se quejaba. Cuando todo estuvo reluciente se
sirvid una taza y se sento.

— Chihuaua —dijo José al salir del servicio de caballeros—.
Trabajo como un perro desde el amanecer y mi jefa viene y se to-
ma un café.
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— Algunos jefes beben sangre, José. No te quejes.

Abri6 una naranjada y se sentd junto a ella en la mesita.

—iQué dia!

—¢Ya? ;Qué ha pasado?

—Oh, lo de costumbre. Borrachos, mendigos. Invasores del
espacio exterior.

—Tenemos de todo.

—No, es verdad. Gente del espacio.

—Ya. ¢Y qué quieren? ¢ Zumo de cucaracha?

—iNo, lo digo en serio! ¢No has visto las noticias?

—¢Co6mo voy a ver las noticias si no tengo cubo en casa?

—Vale. Buen argumento.

—¢Y qué pasa con esos invasores?

José sirvi6 la naranjada sobre el hielo y exprimié media lima.

—Si quieres mi opinién, son chorradas del Gobierno.

— ¢ Aparecid en la television?

—Si, una mujer de la universidad. Recibi6 un mensaje del es-
pacio exterior. Los alienigenas vienen de camino.

—Espera. ¢ Todo esto es verdad?

—Como te digo, chorradas del Gobierno. La semana que vie-
ne se les ocurrird que hay que pagar un impuesto de alienigenas.

—¢Lo grabaste?

—¢Con qué? ;Dejaste algun cristal por aqui?

— ¢ Apareci6 en la CNN?

—Supongo, no lo sé. Donde fuera.

—Eres una gran ayuda. —Sara se levant6 y empez6 a arreglar
las mesas. Las limpi6 con un pafio y fue colocando los cubiertos—
. Lo digo en serio, ¢es verdad?

—La esposa de tu amigo el musico, el profesor. Aparecid en el
cubo.

—Oh, si. La doctora no-sé-qué Bell. La astr6loga. —Volvié a
sentarse—. Asi que es de verdad-verdad.

— ¢ Te engafiaria yo?

—Todo el tiempo. Pero es de verdad.

—De verdad de la buena.

—iVaya pasada! ¢Sabes lo fuerte que es esto?

—Si, si. No han hablado de otra cosa en toda la mafiana.

Ella sorbi6 su café. Luego apuré la mitad de dos tragos.

—;Qué pasada!
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—Yo no me preocuparia mucho. Es cosa del Gobierno.

—José, mira. El Gobierno no miente siempre. ; Qué podrian
ganar con todo esto?

—Impuestos de alienigenas.

—Oh, si, claro. ¢Es que no lo ves? {No estamos solos! Hay
otra gente ahi fuera.

—Claro que si. Lo he sabido siempre.

— Oh, Dios, claro. Tus tabloides.

—¢Qué tienen de malo mis tabloides? ;Qué pasa? ; Qué tie-
nen de malo, eh?

—Vamos... recapitulemos un poco. Viste la noticia en el cubo.

—Mds grande que la mierda. Como dices, en la CNN.

—Enla CNN. Y no era una broma.

—Ni hablar. De verdad.

Sara se sinti6 tentada de acercarse a la barra y servirse algo.
No tan temprano. Se sentd en la silla y cerré los ojos.

—Estas pensando.

—Me suele pasar. ;Han llamado ya al Ejército? ;La NASA
los devolvera a su lugar de origen?

—Todavia no. No llegardn hasta dentro de tres meses.

— Qué amables al decirnoslo.

La puerta se abrié y Willy Joe cruzé el salén y se sent6 en un
taburete, el mis cercano al servicio de caballeros.

—¢Una taza de exprés, sefior Smith? —dijo José. El asintid.

Sara miré la hora.

— Llegas dos minutos temprano.

—Son los dichosos alienigenas. Lo estdn fastidiando todo.

Mientras la mdquina de exprés acumulaba presidn, José pulséd
«Sin venta» en la antigua registradora y sacé un billete rosa de
quinientos ddlares.

—Eh. Tranquilo —dijo Willy Joe.

—Soy un tipo tranquilo. —Puso el billete bajo el plato, delan-
te de Willy Joe.

—Podria hacer que te tranquilizaras del todo. Mira por dénde
andas...

—Si, si. —Sirvi6 el café, haciendo un sonido parecido al de un
pollo, apenas audible por encima del siseo de la maquina.

—José... —le advirti6 Sara.

Sirvid el café.
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—No pasa nada. El sefior Smith sabe que conozco a su jefe.

—Conoces a mucha gente, genio. Algin dia te meterds en un
lio.

—Que disfrute del café, sefior —dijo, con una amplia sonri-
sa—. Espero que esté a su gusto.

—¢Queréis dejarlo ya? Vienen clientes.

—Ten cuidado td también con lo que dices, chica.

Sara se dio la vuelta e hizo un gesto que sélo Willy Joe pudo
ver: metié el pulgar derecho en el pufio izquierdo.

—Y tu madre —silabeé en espaiiol, el rostro colorado.

—Si, bueno, al carajo td también. —Se concentrd en su café.

Entraron dos mujeres y dos hombres trajeados del edificio fe-
deral. Sara tomé su pedido y se lo pasé a José.

Exactamente a las nueve y media entr6 el alcalde. Saludé a Sa-
ra, a José y a una de sus empleadas, Rosalita. Se senté dos tabure-
tes mds alld de Willy Joe y lo ignoré.

— ¢ Café con leche, senor Southeby? —dijo José.

— Oh, seamos atrevidos. El de chocolate.

—Un chocochino, marchando.

Sara le trajo un salvamantel.

—¢Qué hay de esos alienigenas, Cameron? Confiesa, te lo has
inventado todo.

— Ah, ves en mi como a través de una ventana abierta, querida
—djjo él con teatralidad—. Cualquier cosa con tal de no subir los
impuestos. Turistas a mansalva.

Ella le palmeé el hombro.

—Envianos a algunos aqui —dijo, y se fue a atender a dos
nuevos clientes.

José le trajo el chocolate-caliente-con-exprés, y sirvid una nu-
be de chocolate fresco encima.

— Merci, gracias —dijo el alcalde. Dio un cuidadoso sorbo.
Bebid, estudi6 el mentd unos cuantos minutos y luego entré en el
servicio de caballeros.

Sara presenciaba el numerito todos los meses desde que Ca-
meron habia iniciado su mandato. El alcalde entra en el servicio y
sale. Willy Joe siente de pronto la llamada de la naturaleza y se
queda en el servicio el tiempo suficiente para que el alcalde termi-
ne su café y escape. Willy Joe sale, deja una sorprendente propina
de cinco dolares y se marcha a su siguiente parada.

— 38 —



Ella podria denunciarlos. Y también podrian romperle los de-
dos, uno a uno. Podrian arrancdrselos y dirselos de comer. Willy
Joe era s6lo un hampdn con delirios de grandeza. Pero la gente pa-
ra la que recogia el dinero iba en serio.

Volvié a sentarse. Ocupada, aburrida; ocupada, aburrida.
¢ Todos los negocios eran asi? ¢Se pasaban las putas dos horas ten-
didas de espaldas y luego otras dos horas haciendo crucigramas?

Aqui viene Suzy Q, la pobre loca. Sara se levantd y se acercé a
la barra, pero José se le adelanté. Habia llenado una gran taza de
café dulce y leche caliente.

Ella se lo llevé fuera con algunos dulces del dia anterior. Suzy
Q acept6 el regalo de cada mafana con tranquila gracia. Si se arre-
glara el pelo en desorden y los harapos apestosos, podria parecerse
a la reina Victoria o a Eleanor Roosevelt. Fealdad absoluta, impo-
nente.

—¢Cémo va la mafiana, Suzy Q?

— O, hace calor. Pero calor es lo que t tienes. ¢ Tengo razén
0 no tengo razén?

Sara se echo a reir.

—Tienes razdén, toda la razén.

Palmeé a la vieja en el hombro y volvié a entrar.

Suzy Q

Ella si que sabe cémo tratar a la gente. Ha sufrido tanto que
ve claramente el dolor de los demds. Recuerdo aquel incendio y
aquella cosa en su garganta, tenfa que usar una muleta para salir
pero venia con mi café. Ojald pudiera matar a alguien por ella, de-
be de haber alguien a quien necesite matar. Podria hacer como con
el viejo Jock y tirarlo al pantano. Pero ya no hay ningtn pantano,
no, todo son apartamentos encima del viejo Jock, ¢estard jodido?
Siempre quejandose de toda la gente que venia a Florida y él mis-
mo era de Wisconsin. El Gran Queso, solia trabajar en una fabrica
de Kraft alli arriba, pero hacia demasiado frio, se vino aqui y me
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escogi6 hasta que no pude soportarlo mds y tuve que golpearlo.
Lo golpeé cuatro veces con aquella sartén, hasta que los sesos le
salieron por las orejas, més sesos de los que una imaginaba que te-
nia por la forma en que se comportaba.

Sefior sefior, el café estd bueno. Echo de menos al viejo Jock a
veces, tendria que haber anotado la fecha del afio para saber cudnto
tiempo hace. Le dije a la gente que se habia fugado con una chica
del café Risque, y ellos dijeron claro Suzy Q, siempre fue asi.
Cuando empezaron a construir en el pantano supongo que no
quedaba mucho de él. Fui alli una vez para comprobarlo y estaba
todo blanco y lleno de gusanos y con la ropa rota porque se hin-
chaba. Encontré un trozo grande de madera prensada para ponér-
selo encima. Olia fatal. Pero supongo que nadie iba ya entonces al
pantano.

Me vendria bien un tomate. Tengo seis ddlares y algo de cam-
bio. El Sefior provee a su sierva pero no proporciona tomates en
esta ciudad, s6lo café. Podria echarle un tomatito a ese arroz, y un
poco de azucar.

A veces pienso que me estoy volviendo loca. Parece hoy que
todo el mundo habla de alienigenas del espacio exterior. Intento
no escuchar, pero ahi estan.

Apuesto a que puedo conseguir un tomate por dos délares, no
me importan unas cuantas manchas. Y mira quién viene por ahi,
Norman Normal.

Norman

Llevaba un ramillete de flores.

—Suzy Q. ¢Coémo te va?

Le tendi6 una flor.

Ella la aceptd, la oli6 y se la prendi6 en el pelo revuelto.

—Lo de costumbre. Excepto lo de los alienigenas. ;Sabes algo
de los alienigenas ?

—No. Sélo que vienen de camino.
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—Todo el mundo quiere venir a Florida. —Agit6 una mano—
. Estds delante de mis tomates.

— Lo stento.

Se hizo a un lado y ella pasé con el carrito de la compra. Tenia
aproximadamente un dolar de botellas y latas, y algunas secciones
de periédico perfectamente dobladas.

La vieja tenia en realidad s6lo un afio mis que Norman. En el
instituto habia sido el prototipo de animadora, siempre presente
cuando habia partido de futbol o de baloncesto. Norman se dedi-
caba a la banda y la orquesta, y no tenia ninguna seguidora. El ex-
trafio acento de Boston.

La llamaban Copo de Nieve. Nevé en Gainsville el dia en que
ella nacié.

Empez6 a volverse loca con su primer marido, no le fue de-
masiado bien con el segundo y, cuando el tercero se largd, acabd
chalada del todo.

¢Habia ido alguna vez a un psiquiatra? Norman no lo sabia;
habia dejado de asistir a las reuniones y no tenia otra fuente de
chismorreos acerca de los de su generacion.

Mir6 el bar de los Hermanos y pensé en entrar a tomarse una
copa con Sara. No, serfa mejor ir a casa y grabar el tema que le
rondaba por la cabeza.

Le quité el candado a la bici, cargd la compra y pedaleé len-
tamente de vuelta por el campus, tarareando la nueva melodia. Era
la hora del descanso entre clases y habia un montén de hermosos
cuerpos de estudiantes por ahi, pero no se distrajo. De esto podia
salir algo interesante.

Dejé la bici en el atrio y la bolsa junto al frigorifico: la recoge-
ria mds tarde. Corri6 a la sala de musica y encendié el antiguo Ro-
land e introdujo un cristal en blanco en la grabadora, con el titulo
Concierto Alienigena. Primer movimiento.

Escribi6 los primeros doce acordes con la pantalla apagada y
luego la conect6 para revisar lo que habia hecho. Toc6 una segun-
da versién, mirando la pantalla, simplificando aqui, elaborando
alld. Pero no estaba contento con los cambios: dirigian la pieza
hacia una especie de drama convencional, casi a una marcha.

No deberia de haber tomado aquel ouzo. El alcohol por la
mafiana no era bueno para el trabajo. Dej6 el teclado encendido,
pero se tumbo en el sofd y pidié a la habitacién la version de Her-
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manciona del segundo movimiento de la Patética de Beethoven.
Cerr6 los ojos y se dejo llevar por el lento y relajado pasaje.

Sono el teléfono, claro. Le pidié a la musica que esperara y
tomo la vara.

—Buenas.

La voz al otro lado se identificé como el magazoide People y
pregunt6 si estaba la «profesora» Bell.

Norman no se molestd en puntualizar que él también era pro-
fesor.

—Estd en el trabajo. No quiere que la molesten.

Le pidieron el nimero del trabajo.

—No viene en la guia —dijo, y colgé. Pues claro que no venia
en la lista, pero un periodista tendria que habérselo figurado.

Puls6 un bot6n de la vara del teléfono.

—Despacho de Rory —djjo.

Aurora

Rory suspir6 y tomé la vara.

—¢Si? —Sonri6 al oir la voz de su marido—. Oh, hola.

Elle conté lo de la llamada del magazoide People.

—Bueno, si no me localizan durante la préoxima media hora,
luego este ndmero no funcionard. A las once y media vamos a em-
pezar a desviarlo todo a través de la oficina publica.

El le pregunté si habia conseguido trabajar algo.

—No, s6lo estamos matando el tiempo antes de la gran reu-
nién. Barrett y Whittier en directo. —Rector y decano de ciencias
respectivamente—. Algin tipo sonriente del Gobierno. —
Comprobd su reloj—. Cinco minutos. ¢Algo interesante en el
mercado?

El le describi6 el ment de la cena y conté que habia visto a
Suzy Q y le habia dado una flor.

—Pobrecilla. Lleva en la calle desde que yo era una cria... Si,
te llamaré si voy a llegar tarde... Adi6s.
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Pepe levant6 la cabeza y dejé lo que estaba haciendo.

—¢Quién estd en la calle?

—Una pobre mujer llamada Suzy Q. Va por ahi empujando
un carrito de la compra.

—He visto a unas cuantas asi.

—Fue al instituto con Norman. ¢No te acuerdas de Bolivia?

—Rory. Yo tenia dos afios entonces.

—Lo siento... bueno, pues su primer marido era marine, fue
alli y gand la guerra. Pero volvié con un virus de efecto retardado.
Ella se despert6 una mafiana y él estaba muerto, derretido en un
charco en torno a su propio esqueleto. Suzy se volvié loca.

—Jesus. No sabia que la gente trajera esas cosas consigo.

—Fue raro. Debi6 de pillarlo justo al final de la guerra. —
Hizo una pausa—. Pepe, ¢qué te pasard si ahora estalla una guerra?

—¢A mi?

Ella asintié.

—Bueno, sigo siendo ciudadano cubano, aunque llevo fuera
siete afios. Sabes que sélo tengo la tarjeta azul.

—Lo sé. ¢Podrian reclutarte? Cuba no va a ser neutral.

—No estoy seguro, ¢sabes? —Se quit6 las gafas y las limpid
con un pafiuelo de papel —. Cuando me marché era un reservado,
que es como estar en la reserva aqui. Uno sigue asi hasta los cua-
renta afios, o hasta que termina el servicio activo. O hasta que
cambian la ley, cosa que pueden haber hecho sin decirmelo.

—Pero como reservado estarias a salvo. Sobre todo viviendo
aqui.

—La verdad es que no lo sé. Pero lo tendrian crudo para en-
contrarme. Estaria en México mafiana mismo. —Parpadeé tras sus
gafas y exageré la imitacién del acento mexicano—. ;Cuba?
¢Dénde estd la isla de Cuba? Soy solamente un campesino mexi-
cano.

—Claro. Hablas como un campesino con un doctorado.

—En serio, me iria a casa y lucharia si la isla estuviera en peli-
gro. Pero no me importa Europa.

—Bien. Ya sabes lo que pensamos Norman y yo. Odiaria per-
derte, pero si necesitas ayuda para desaparecer...

El alzé una mano.

— Gracias. Es mejor no hablar de esas cosas.

—Supongo.
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La pared trin6.

—Reunién dentro de dos minutos, sala 301.

Ese dia tenia la voz de Melissa Mercurio, una actriz de los
afos treinta. Un diagrama aparecié en la pantalla, indicando la dis-
posicién de los asientos.

—Oh, el gobernador —dijo Rory—. Esto serd un festin para
el intelecto.

—Deberia saber quién es Pauling —dijo Pepe—. Me resulta
familiar. ;INSA?

Imagen del gobernador
Samuel H. Tierny

Rector de la Universidad Imagen del doctor
de Florida Grayson Pauling
Malachi Barrett

Decano de ciencias Profesora
Deedee Whittier Aurora Bell

Decano de investigacién
N. Albert Bacharach, Jr.

—No, del Gabinete. Es el nuevo consejero cientifico de la
presidenta. «Ciencia y Tecnologia.»

Pulsé un botén y recibié un papel impreso.

—No sé nada de él. Ciencias de la vida, supongo. Més politico
que cientifico, me imagino.

—Buena suerte.

—Si. —Abrié unos cuantos cajones y encontré un cuader-
no—. Tal vez podamos escaparnos para almorzar. ;Nos vemos en
el local de Sara y tomamos una cerveza? —Los Hermanos era el
bar oficial del departamento.

—Me encantara.

Rory bajé una planta camino de la 301, una sala normalmente
reservada para las reuniones de los primeros viernes de cada mes y
las fiestas de vacaciones. Habian colocado una mesa, demasiado
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grande para seis personas, y holoplacas en el sitio del gobernador y
de Grayson Pauling.

Los holos estaban oscuros y el rector no habia aparecido to-
davia. Rory saludé a los dos decanos y ocup6 su sitio a la derecha
de Bacharach.

Controld una sonrisa cuando recibié su agrio saludo. Lleva-
ban medio enfrentados tres afios, desde que Bacharach heredé el
titulo de «decano de investigacién». Algunas personas ansiaban ese
puesto, pero para Bacharach era un mal necesario: cinco afios de
tardes pasadas discutiendo y analizando y el tormento anual de
presentar el presupuesto al Consejo y tratar de explicarles ciencia.

Rory sospechaba que la ensefianza no le gustaba ni tampoco el
trabajo del comité; realmente preferia quedarse a solas con su fisica
de particulas. Era mds que delicioso que el presupuesto de astrofi-
sica de ella hubiera aumentado lentamente bajo su mandato, mien-
tras que particulas habia tenido que perder una buena porcién a
pesar de sus argumentos.

Ella lo apreciaba a pesar de su amargura y su politica de de-
partamentos. Era un hombre de aspecto extrafio, muy alto, con las
manos grandes, una coleta y una barba que recordaban a Rory ala
generacion de su padre.

Deedee Whittier era todo lo contrario a Bacharach. Le encan-
taban las luchas internas académicas; era una maestra consumada
en el sarcasmo y en el arte de enfrentar a una persona contra otra.
Pero a Rory le caia bien. Podria haber utilizado su posicién (como
hacia Bacharach) para limitarse a dar clase en seminarios que supu-
sieran un reto intelectual en su especialidad. En cambio, impartia
dos cursos preparatorios, Ciencias de la Vida y Biologia I, y los es-
tudiantes la habian elegido dos veces Profesora del Afio. Rory la
habia visto en clase y envidiaba su cansina. Envidiaba también su
esbelta y atlética belleza; casi de la misma edad que Rory, parecia
mas de diez afios mds joven.

El rector Barrett entrd apresuradamente, mirando su reloj.

—Malditos periodistas. —Se sent6 pesadamente junto a Whit-
tier —. Bien. Todos estamos en nuestros sitios, con la cara sonrien-
te.

—Buenos dias, profesor Mal —le dijo Rory.

Ellade6 la cabeza hacia ella.

—Buenos dias, profesora. Deedee, Al. ¢ Algo nuevo, Aurora?
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—No desde la emisién de esta mafiana. ¢ La has visto?

—Si, dos veces.

Sacé un gran pafiuelo blanco y se secé la cara. Era un hombre
grande y grueso que no toleraba bien un calor tan impropio de la
estacion.

—Ese tipo de la Luna, el japonés, ¢sabes algo de éI?

—No sabia nada. Lo estuve investigando hace cosa de una
hora. Es un radioastrénomo que realiza un proyecto para la Uni-
versidad de Kyoto.

—¢Es de fiar? ;No podria ser parte de un engafo?

—Mal... ;c6mo demonios quieres que lo sepa? Bien podria es-
tar a sueldo de la mafia.

El rector dio un respingo cuando un suave ping alerté de una
transmision inminente.

—No nombres la palabra «mafia» cuando el gobernador esté
aqui.

—Cielos, no! No metamos a la familia en esto...

Los dos decanos se echaron a reir.

La imagen del gobernador aparecié y se solidific6. Sonrié de
oreja a oreja.

—Buenos dias a todos. —Murmullos de saludo—. ¢De qué va
el chiste? ¢ Puedo saberlo?

—De periodistas —dijo rdpidamente el rector Barrett—.
Aunque supongo que no serdn ningun chiste para un hombre de
su posicion.

— Ah, no. No. Pero tenemos que vivir con ellos, ¢no? Ja. —
Estudi6 una pantalla apuntadora, cosa que tuvo el desconcertante
efecto de que pareciera mirar acusadoramente al decano Bacha-
rach—. Bueno. Sabe Dios que no quiero inmiscuirme en su trabajo
cientifico. Sé que es un asunto serio. Pero podria ser también un
buen pinchazo en el brazo para el estado de Florida. Sin duda
comprenderdn mi situacion.

Mir6 alrededor, contemplando los fantasmas hologrificos que
estaban sentados ante su mesa, en Tallahassee. Rory advirtié de
pronto que por eso la mesa era tan grande: tenfa que tener el mis-
mo didmetro que la del gobernador.

—No intentaré engafiar a nadie. Florida ha tenido un par de
malos afios.

Un par de malas décadas, en realidad. Los diques de conten-
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ci6n alrededor de Miami y las otras ciudades costeras habian afec-
tado al turismo, incluso antes de la tltima inundacién de abril. La
parte sur del estado era permanentemente tropical y se volvia mds
calida; la industria ligera se retiraba porque nadie queria vivir alli.
El popular programa televisivo Flying Cockroach Blues no habia
servido de nada. Disney y los Tres Enanos era lo dnico que evitaba
que el estado entrara en bancarrota y se hundiera en el mar.

—Esto puede ayudar a mejorar nuestra imagen. Quiero decir
que Florida siempre ha sido fuerte en ciencias, pero la gente no lo
sabe. Piensa en huracanes e inundaciones e insectos y... uh, cancer.
Pero Florida es mucho mds que eso, lo ha sido siempre.

Soné de nuevo aquel ping y el gobernador se volvid hacia el
lugar en blanco. Apareci6 la imagen de un hombre delgado y can-
sado.

—Buenos dias a todos. —Grayson Pauling miré a su alrede-
dor—. No se molesten con las presentaciones. He sido puesto al
corriente.

Miré a Rory.

—Doctora Bell, estd usted considerada como, digamos, politi-
camente agndstica. ¢ Podemos confiar en que cooperard con el Go-
bierno?

—¢Eso es una amenaza?

—No. Sélo la realidad. Si no quiere trabajar con nosotros,
puede levantarse y marcharse ahora. Hay 1.549 astrénomos en este
pais. Uno o dos de ellos deben de ser republicanos.

—Si estd preguntando si puedo trabajar dentro del sistema...
por supuesto que puedo. Soy jefe de departamento. La politica
académica es tan revuelta y pantanosa que a su lado Washington
parece un campamento de verano.

— Argumento aceptado. Hablando de Washington... por fa-
vor, vengan conmigo.

La habitacién titil6 y chasqueé y de repente Rory se encontré
sentada ante una gran mesa redonda, en la Casa Blanca, evidente-
mente. Una gran ventana situada detrds de Pauling mostraba un
césped recortado con una alta muralla, y el monumento a Was-
hington mis alld.

No sabia que se pudiera hacer eso sin prepararlo de antemano.
Fue una demostraciéon impresionante.

Incluso el gobernador fue pillado por sorpresa.
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—Bonito... uh... —Se aclaré la garganta—. Bonito sitio tiene
usted aqui.

—Pertenece al pueblo, por supuesto —dijo Pauling, muy se-
rio—. Les pertenece a ustedes mas que a mi.

—¢De qué tipo de cooperacién estd hablando? —pregunté
Bacharach, sin ocultar su hostilidad—. ¢Quiere que la profesora
Bell oculte los hechos al publico, a la prensa?

—En circunstancias extremas, si. —Apoyd los codos sobre la
mesa y mir6 a Bacharach a través de sus dedos entrecruzados—. Y
en tales circunstancias, creo que tendrian que estar de acuerdo
conmigo.

—¢Como por ejemplo?

—Panico. Cuando la doctora Bell mencion6 un millén de me-
gatones esta mafiana, y la posible destruccion del planeta... fue algo
desafortunado.

—Un cdlculo que podria hacer cualquiera —dijo Rory—. El
ordenador de cualquier estudiante le daria la respuesta inmediata-
mente.

— Ah, pero sdlo si se hiciera antes la pregunta. Y el estudiante
que hiciera la pregunta no tendria a cien millones de personas
viéndolo en el cubo. —Sacudié la cabeza—. Pero tiene usted ra-
z6n. No es un buen ejemplo. Un estudiante universitario lo bas-
tante brillante podria hacer el cilculo.

—Un estudiante de instituto también, doctor Pauling —dijo
Bacharach, casi en un susurro—. ¢ De verdad tiene usted un docto-
rado en ciencias?

—Al... —djjo el rector Barrett.

—En ciencias politicas concretamente, doctor Bacharach. Y
una licenciatura en ciencias de la vida.

—El decano Bacharach no pretendia dar a entender...

—Claro que si —dijo Pauling. Se volvié hacia Bacharach—:
Confio en que esté satisfecho con mis credenciales... para tratarse
de un politico.

—Sumamente satisfecho.

—Creo que nos llevaremos espléndidamente, siempre que
permanezca en el proyecto. —Se eché hacia atrds, despacio—.
Bien. El Departamento de Defensa estd preparando una fuerza de
choque para que se encargue de los aspectos militares de este pro-
blema. Se pondran en contacto con usted, gobernador.
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—¢Qué aspectos militares? —dijo Rory—. ;Planean atacar a
esa cosa?

—No en tanto que sus intenciones sean pacificas.

Ella se echd a reir.

— ¢ Tiene idea de cudnta energia representa un millén de me-
gatones?

—Por supuesto que si. Nuestra arma mis grande de Reserva
de Paz es de cien megatones. Eso seria diez mil veces més grande.

—Entonces, ¢no pareceremos hormigas planeando destruir a
un elefante?

El le sonrié.

—Una analogia interesante, doctora Bell. Si las hormigas tra-
bajan juntas, podrian picar al elefante y hacer que alterara su rum-
bo.

Deedee Whittier hablé por primera vez.

—Rory, ¢quieres ser prictica por una vez en la vida? ;Crees
que recibiriamos un céntimo del dinero federal si no dejamos que
los generales vengan y jueguen? Esto va a ser un proyecto caro y el
estado estd arruinado. ¢No, gobernador?

—Bueno, yo no diria que estamos, uh, arruinados por com-
pleto.

—Me gusta su franqueza —le dijo Pauling a Whittier—. Dé-
jeme corresponder a ella: su estado estd peor que arruinado; esta
endeudado hasta las trancas, en gran parte debido a un gobierno
tan corrupto que hace que mi apestosa ciudad parezca honrada en
comparacion.

—¢Corrupto? —dijo el gobernador—. Jovencito, ése no es el
caso.

—No me refiero a su puesto, gobernador. —Hizo un gesto
conciliador con una mano—. Mds abajo, sin embargo, estoy segu-
ro de que es consciente...

—Si, bueno, si. El Gobierno atrae lo bueno y lo malo.

La gestion de Tierny no habia atraido a mucha buena gente.
Era el tipo de gobernador que sélo atrafa a un caricaturista de los
periddicos, y hacia tiempo que hubiese sido llevado a los tribuna-
les si su maquinaria no hubiera controlado el Senado y a los jueces
antes de que él jurara el cargo.

—Sospecho que no tendran mucho que hacer con la gente de
Defensa —dijo Pauling—. La mayoria de los recursos que vayan a
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Florida lo hardn a través de cabo Kennedy.

—Mds buenas noticias —dijo Rory—. Pero no me extrafia.

—La NASA puede hacer las cosas cuando la dejan —dijo
Deedee—. Tu propio satélite de rayos gamma, ¢no se adelanté a lo
previsto?

—Mi tnico satélite de rayos gamma. El segundo se estd oxi-
dando en algtn cobertizo, alld en el cabo.

—Tal vez pueda hacerse algo al respecto —dijo Pauling sua-
vemente—. La astronomia de rayos gamma parece hoy un poco
mds importante que ayer. Haré que mi oficina le eche un vistazo.

Rory se limité a asentir.

El gobernador se aclar6 ruidosamente la garganta.

—Un motivo por el que queria estar presente en esta reunién
era para hacerles a ustedes, que tienen educacion, una sencilla pre-
gunta. No creo que tenga una respuesta sencilla. —Hizo una dra-
matica pausa y mird alrededor de la mesa—. ;Han pensado en la
posibilidad de que lo que estd detrds de todo esto sea... Dios?

—¢Qué? —dijo Rory. Whittier puso los ojos en blanco. Ba-
charach se estudié el dorso de una de sus manazas. Pauling miré
fijamente al gobernador.

—Puede que no sea obvio para ustedes, los cientificos, pero es
lo que el hombre de la calle va a pensar primero. Todo lo que dijo
es: «Vamos de camino.» ¢ Y si es la Segunda Venida?

—¢Habla en serio, gobernador? —dijo Pauling.

El gobernador se enderezé y le devolvié fijamente la mirada.

—¢Cree que soy de esa clase de hombres que explotarian la
religion por objetivos politicos?

Rory decidi6 no reirse.

—¢Por qué iba a ser Dios tan sibilino? ;Por qué no hacer que
la Segunda Venida tuviera lugar en Jerusalén, o en los jardines de la
Casa Blanca?

—La verdad, sefiora, es que lo he estado pensando. Podria ser
que Dios quiera concedernos tres meses para que nos preparemos.
Para que nos purifiquemos.

—Podria ser mis especifico —dijo Deedee—. La tdltima vez,
se lo contd a todo el que quiso escuchar.

—Dios acttia de forma misteriosa.

—Igual que el Gobierno. —Deedee extendié la mano fuera
del campo del holo y acercé una taza de plastico—. Dejemos esa
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parte para los pirados religiosos, ¢vale? —Sorbié el café y solté la
taza, que quedé flotando de manera desconcertante cuatro dedos
por encima de la mesa.

—Es algo a lo que tendremos que enfrentarnos —dijo el rec-
tor Barrett—. Si se convierte en una explicacién comunmente
aceptada, puede que se produzca algin tipo de resistencia publica
a nuestra investigacion. Incluso resistencia organizada.

—Eso es cierto, Mal —dijo Deedee—, pero ¢qué podemos
hacer para anticiparnos?

—Habra que estar preparados, obviamente —dijo Pauling—.
¢ Tiene su universidad un departamento de religion?

El rector negd con la cabeza.

—De filosofia. Hay subjefes de departamento en religiones
comparadas y en filosofia de la moral religiosa y social.

—Bueno, encuéntreme uno que sea sacerdote, si puede... al-
guien tranquilo, y némbrelo miembro del comité.

—Espere —intervino el gobernador—. Todos actiian como si
fuera una especie de juego. Lo lamentaran si resulta que Dios estd
de verdad detris de todo esto.

Esta vez todos lo miraron. Era evidente que no bromeaba.

—No estoy diciendo que los negocios y la ciencia no sean im-
portantes. Pero esto podria ser el acontecimiento mds importante
de la historia. El segundo acontecimiento mdis importante.

Rory decidié que era todo calculado. La idea se le habia ocu-
rrido mientras estaba alli sentado y ahora iba a aferrarse a ella con
su famosa tenacidad de caiman.

Probablemente no tenia mucho apoyo por parte de la religion
organizada, asi que iba a la caza de sus votos.

—Entiendo todo eso de la Iglesia y el Estado —continué di-
ciendo— y sé que ustedes los cientificos no le prestan mucha aten-
ci6n a la participacién de Dios en todo esto. No lo esperaba de us-
tedes. Pero el doctor Pauling tiene razén. Para ser justos, tienen
que incluir a algun religioso en su comité.

—Y usted tiene una sugerencia que hacer —dijo Pauling.

—En realidad, si. Y vive cerca de Gainesville, en Archer, prac-
ticamente en las afueras.

El rector forzé una sonrisa poco convincente.

—¢No serd el reverendo Charles Dubois?

—iEl mismo! Vaya, doctor Barrett, no se le escapa una, ¢eh?
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Era dificil pasar por alto al reverendo Dubois. Destacaba en
casi todos los movimientos conservadores del pais. Habia captado
los votos de Alachua para el gobernador a pesar de la molesta pre-
sencia liberal de la universidad.

—Hum... no estoy seguro de que esté cualificado...

El gobernador mir6 de nuevo a su apuntador.

—Tiene un doctorado. Fue a su misma universidad.

Barrett pareci6 un poco asqueado.

—No consiguié el doctorado aqui, ¢no?

—Bueno, no. Fue en California.

— A distancia —dijo Bacharach—. Ese charlatin no tiene nin-
gun titulo real.

—¢Lo conoces? —pregunté Rory.

—Yo también vivo en Archer. Traté de conseguir una recata-
logacién para su nueva iglesia el afio pasado.

—No podemos gastar nuestras energias preocupidndonos por
la politica local —dijo el gobernador—. Dubois es un hombre
enérgico e inteligente...

—Que suspendid en la UF en su primer...

—Que tiene la confianza y el apoyo de muchos elementos de
la comunidad que no confian ciegamente en ustedes, los académi-
cos. —Se los quedé mirando, en medio de un incémodo silencio.

Bacharach se levanté.

—Malachi, gracias por pedir mi apoyo. Pero estd claro que no
estoy ayudando en el proceso. —Se dio la vuelta bruscamente y
desaparecid.

Rory advirtié que estaba en la misma habitacién con él; si se
levantaba y se apartaba un paso, la ilusién desapareceria, el decano
y el rector se quedarian contemplando fantasmas. Tal vez deberia
hacerlo. Aquello iba mucho mis alld de la astrofisica de las fuentes
no termales.

Bueno, ya no habia forma de mantener alejados a los politicos
y los religiosos. Bien podia empezar a tratar con ellos.

—Gobernador —dijo—, con el debido respeto, me pregunto
si no nos convendria un representante de la comunidad religiosa
mas conocido. Ese Dubois puede ser famoso en algunos circulos,
pero yo nunca he oido hablar de él, y vivo a menos de treinta ki-
16metros.

Deedee le sonrié.
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— Aurora, apuesto a que todo lo que sabes de politica local
podria escribirse en la cabeza de un alfiler.

—Tiene un buen argumento —dijo Pauling—. Deberfamos
buscar a alguien de talla nacional. Tal vez Johnny Kale podria en-
contrar tiempo.

—O el Papa. Todo el mundo confia en el Papa. —Deedee
contempl6 su taza de café y la solt6. Johnny Kale habia sido el
predicador mimado de las tres tltimas administraciones. Tenia
tanto poder como un miembro del Gabinete.

Incluso Rory habia oido hablar de él.

—Pero es un poco anticuado —dijo, aunque queria decir algo
bastante menos caritativo.

—Bueno, quizis eso es lo que nos conviene —dijo Pauling—,
para equilibrar. Al fin y al cabo la mayoria del pais es bastante an-
ticuado.

Rory no estaba muy metida en politica, pero reconocia una
batalla de influencias en cuanto la vefa. El gobernador pensaba con
tanta intensidad que se podian oir los primitivos mecanismos re-
chinando en su cabeza.

—No hay ningiin motivo para no contar con ambos —
concedié—. El reverendo Kale en el ambito nacional y el reveren-
do Dubois aqui.

—En cualquier caso —djjo el rector Barrett—, no perdamos la
perspectiva. Esto sigue siendo un problema fundamentalmente
cientifico. A menos que haya una revelacién sorprendente.

—No sé qué otra revelacion necesita —dijo el gobernador.

—Mis —dijo Barrett.

—¢Debo deducir que le resulta mds sencillo creer en extrate-
rrestres que en Dios?

— Guirdese esos comentarios para los discursos, gobernador.
—Se volvié hacia Pauling—. ;Qué bestia de muchas cabezas se es-
ta cociendo aqui? Por parte federal los tenemos a usted, Defensa,
la NASA vy ahora ese santurrén de Kale. No cabe duda de que
tendremos un montén de senadores encima dentro de nada.

Pauling asintié.

—Medio Washington descubrird en esto algo relevante, mien-
tras sea noticia. Trataré de desviarlos para que no entorpezcan su
trabajo cientifico.

—¢Qué trabajo? —dijo Rory—. A menos que empiecen a



emitir de nuevo, todo lo que hacemos es especular, hasta que estén
lo bastante cerca para realizar una observacion directa.

—¢Cudndo serd eso? —pregunté Pauling.

—Depende del tamafio que tenga. Depende de lo que enten-
damos por «observar». Tenemos una sonda en la 6rbita de Saturno
del tamafio de un autobus escolar, pero no podemos verla. Si ése es
el tamafo de esa cosa, no la veremos hasta que esté a un dia o asi
de distancia.

—Tres meses de espera. —El gobernador frunci6 el cefo—.
Es mucho tiempo para mantener interesada a la gente.

Rory abrié la boca y la cerrd.

—Podemos trabajar en eso —dijo Pauling—. Los preparativos
para diversas contingencias podrian ser muy espectaculares.

—Cuando era un crio recuerdo haber leido acerca de planes
para poner en 6rbita armas nucleares... no para usarlas como bom-
bas, sino como medida de seguridad en caso de una catdstrofe co-
mo la caida de un meteorito, como el que acabd con los dinosau-
r10s.

—Como el que tal vez, sdlo tal vez, acabd con los dinosaurios
—puntualizé Deedee.

—De todas formas nunca llegd a despegar, por una combina-
ci6n de economia y politica. Me pregunto si podria hacerse ahora.

—No en menos de once meses —dijo Deedee—. No importa
cuanto dinero y cudnta politica le eche encima.

—Yo no subestimaria al Departamento de Defensa —dijo
Pauling—. Recuerde el Proyecto Manhattan.

—En aquel entonces era el Departamento de Guerra —dijo
Rory, acorddndose de su nuevo libro—, y la amenaza era mis in-
mediata y obvia.

—No sé nada de eso de Manhattan —djjo el gobernador—.
No tenemos que meter a Nueva York en esto, ¢no?

Barrett rompié el silencio.

—Se refieren al nombre en clave del equipo que desarroll6 la
bomba atémica, gobernador.

—Oh, si. Claro. La Segunda Guerra Mundial.

—No creo que sea conceptualmente dificil —dijo Whittier—,
colocar en drbita misiles con grandes cabezas nucleares. No soy
ingeniero, pero me parece que podrian apafiarse con los ya exis-
tentes. Las armas de la Reserva de Paz cargadas en la Super Lanza-
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dera. Los problemas serian logisticos y politicos mds que de inge-
nieria.

—M s de politica internacional que nacional —dijo Barrett—.
A un montdn de paises no les gustaria ver las bombas-H america-
nas en Orbita, no importa hacia dénde apunten.

—Y hay una ley en contra —admitié Pauling—. Las armas de
destruccién masiva en 6rbita llevan prohibidas casi cien afios.

—¢Se lo ha dicho alguien a los paquistanies? —dijo Rory.

Pauling se encogi6é de hombros.

—Los forajidos no obedecen las leyes. Tenemos que andarnos
con cuidado, por supuesto, en especial con la situacién europea.
No hay motivo para que todas las bombas sean americanas, y por
supuesto el lanzamiento no estard bajo el control de una sola na-
c1on.

—Doctor Pauling —dijo Rory—, no se deje impresionar de-
masiado por unos pocos de cientos de megatones en Orbita. Se-
guimos siendo las hormigas de esta pelicula.

—Debemos recordarnos ese detalle constantemente —dijo el
gobernador— y no caer en el pecado del orgullo.

—Muy cierto —dijo Pauling en tono cansado y monétono—.
Vanidad. Siempre a la vuelta de la esquina. —Se levant6—. Creo
que ya sabemos como piensa cada cual. Necesitamos mas datos;
necesitamos tiempo para que los datos que tenemos calen. ;Nos
vemos dentro de dos dias, a la misma hora?

Rory fue la tnica que no asintié ni murmuré6 que si. Aquello
no iba a ser mds que un impedimento.

De repente los tres académicos se encontraron sentados solos
en su gran mesa de la sala 301. Barrett se volvié hacia Whittier.

—Bueno. ¢Crees que hemos perdido a Bacharach definitiva-
mente?

—Seguro —dijo Deedee—. No se juega nada quedindose.

—Podria perder su puesto.

— Al no levantaria un dedo por conservar su decanato —dijo
Rory—. Lo sabes. Cambiaria alegremente la paga extra y las pre-
bendas si pudiera dedicarse de nuevo a las ciencias a tiempo com-
pleto.

—Siempre me he preguntado si era sincero al respecto. Tal
vez lo averigiiemos ahora.

Rory se levantd.
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—Os tendré preparado un calendario de trabajo para ambos
mafiana por la mafana. Tengo que ir a consultar con mi segundo
de a bordo, mientras tomamos una cerveza.

—Gracias por tu paciencia, Rory —dijo Deedee—. Es un
hombre dificil para trabajar con él.

—O en contra de éL

Rory les dirigié una sonrisa de despedida y cerr6 la puerta si-
lenciosamente.

Deedee Whittier

—¢Conocias de antes al gobernador, Mal?

— Lo habia visto dos veces, en recepciones oficiales. Esta es la
primera vez que mantengo una conversacion larga con él.

—Es todo un punto. Supongo que no es nada estapido.

—No. Tiene una inteligencia natural, o al menos el equivalen-
te a la astucia animal. —Los dos se echaron a reir—. Y enormes re-
servas de ignorancia con las que trabajar. Creo que Pauling serd un
problema mucho mayor.

—Va a hacerse cargo del asunto.

—Ya lo ha hecho. Al menos no tendremos que tratar directa-
mente con LaSalle.

Deedee asintié con cautela. Carlie LaSalle, presidenta de Esta-
dos Unidos, hacia que el gobernador Tierny pareciera un intelec-
tual. Un producto completamente artificial de los analistas e inge-
nieros sociales de su partido, daba a la gente exactamente lo que
queria: una personalidad ctbica bonita, con un don para leer lo
preparado y una historia personal adecuadamente inofensiva. Era
una populista contraria a los intelectuales que habia presidido cua-
tro afios de estancamiento en las artes y las ciencias y acababa de
ser reelegida.

— Estaremos pisando cdscaras de huevo —dijo Deedee.

—Yo mais bien pensaba en toros y tiendas de porcelana, con
Garda. Me cae bien, pero creo que estaremos mejor sin él. No
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ocultard su desdén.

—No; no es ningtn diplomatico.

—¢Qué hay de la doctora Bell?

— ¢ Aurora? Es bastante equilibrada.

—Presiond a Pauling mds de lo que me parece aconsejable.

—Mal, sé realista. La mayor parte de los profesores de mi de-
partamento golpearian alegremente con un instrumento romo a
ese hijo de puta. Ademads, Aurora hizo el descubrimiento, por el
amor de Dios. Tenemos que cargar con ella.

El tamborile6 con los dedos sobre la mesa.

—Ese es el problema. Ese es todo el problema. Tenemos que
cargar con Tierny. Tenemos que cargar con Pauling y LaSalle. Ya
hemos tenido que bailar un maldito minué a su alrededor. Ojald
tuviéramos mds control en nuestro propio bando. En nuestra mi-
tad de la ecuacién.

Deedee tomd un espejo y una aguja azul y retocd los bordes
del tatuaje de su mejilla, que se estaba borrando. Algin dia se haria
uno permanente, para cubrir la cicatriz del cincer, pero su derma-
t6logo le decia que esperara. Podia crecer.

Trabajé durante medio minuto, el cefio fruncido.

—Sé sincero, Mal. ; Qué quieres que haga con Aurora?

—Bueno... como dices, no podemos darle la patada. Supongo
que quiero saber mas cosas sobre ella. Busca alguna debilidad que
podamos explotar. ¢ Queda lo bastante claro?

—Si, si. Pondré a trabajar a Ybor Lépez. Es digno de confian-
za y un auténtico mago de la informatica. Le diré que prepare un
dossier sobre ella. Yo... bueno, tengo algo para hacerle cooperar.
—Cerr6 su bolso de golpe—. Por ti, Mal. S6lo por esta vez.

—Te lo agradezco. No abusaré de la informacion.

—Oh, mierda. Ya sé que no. Pero me debes una.

—Te la devolveré.

Se levantaron juntos y salieron de la sala.

Deedee deseaba haber mantenido la boca cerrada. Traidora a
su clase: llevaba de profesora mucho mas tiempo que de adminis-
tradora. Y hacerle esto a Aurora, nada menos, que siempre habia
sido servicial y amable. Ybor probablemente descubriria que era
ex presidiaria o drogadicta. Como él.

Empezaron a bajar la escalera, pero oyeron a una multitud
murmurando tres pisos mds abajo: periodistas. Volvieron sobre



sus pasos y utilizaron la escalera de incendios.

El despacho de Deedee estaba a dos edificios de distancia. Co-
rrié para librarse del sol de mediodia, mientras los cinceres de su
cara y su hombro decian: «Te olvidaste el sombrero.» El protector
supuestamente servia para ocho horas, pero habia estado sudando
a pesar del aire acondicionado de aquella sala de Washington.

Loépez estaba cerrando el despacho cuando ella salié del as-
censor.

—Ybor —dijo—. Espera. Tenemos que hablar.

Entraron en la oficina externa, un espacio abierto donde Ybor
se encargaba del papeleo. Ella lo hizo sentar en la silla de las visitas
y se encaramd a la mesa.

— Necesito tu experiencia, Ybor. Y tu silencio.

—¢Algo ilegal, doctora Whittier?

—No. Turbio, pero no ilegal.

—Vale. Puede confiar en mi.

Ella dejé escapar un largo suspiro y sopesé las palabras. Utili-
26 el espafiol.

—No tengo que confiar en ti, Ybor. Porque te tengo bien pi-
llado.

—No comprendo.

—Te he visto pincharte, dos veces. Dime que es diabetes.

El se desmorond.

—¢Cémo demonios ha podido verme?

—¢Qué es?

—Se llama «José y Marfa».

—¢Algtn tipo de DD?

—Si. —Una droga de disefio—. Les das sangre o esperma y te
la fabrican.

—Y con lo que sabes de ciencia, ¢les dejas hacer eso?

—Es dificil de explicar. ¢ Usted no toma nada?

—Nada fuerte. Nada ilegal.

—De acuerdo. —Ybor pasé al inglés—. ;A quién quiere que
mate?

—Necesito tus habilidades de hacker. Entrar y salir de los ar-
chivos de personal de la universidad, y de algunos municipales, sin
dejar huella. Trata de encontrar algo sucio.

—¢Quién es el villano?

—Es una buena persona, no un villano. Necesito algo de in-



formacion. Aurora Bell. —Parecia extrafiamente expectante.

El sacudié la cabeza muy despacio.

—¢Y qué pasard si no encuentro nada? No es exactamente
Mata Har.

—No espero que encuentres algo que no existe. Haz lo que
puedas y ten mucho cuidado. ; Cudndo tendris algo?

—Oh... esta tarde. Digamos a las cuatro.

— Gracias. —Se levantd de la mesa—. Siento lo tuyo, ¢sabes?
Cuando quieras ir a rehabilitacion...

—Si, bueno, vera. No es asi.

—La verdad es que no lo sé. Pero mientras no afecte a tu tra-
bajo, no es un problema. No para mi.

Sali6 dejando la puerta abierta.

Ybor Lopez

Cerr6 la puerta, le eché el cerrojo y se quedé apoyado contra
ella durante unos segundos, los ojos cerrados, los dientes apreta-
dos. Luego se acercé al armario de suministros y abrié la caja de
archivos de seguridad, un bloque de metal a prueba de incendios al
que sélo él tenia acceso. Sacé la hipo de José y Maria, se bajé los
pantalones y apoyé la boquilla aplicadora contra la vena grande de
su pene. La dispar6é con un respingo y se frot6 el escozor. Para
cuando terminé de subirse los pantalones y guardar la hipo en la
caja fuerte, la droga empezaba a hacer efecto.

Se sentd y sabore6 el polvo limpio y puro que corria por sus
venas, la luz que brillaba desde dentro. La absoluta confianza.
¢Qué podia saber ella de esto? Sinti6 un momento de compasidn,
de pena, por la gente que iba por la vida sin tener aquello. Un
regalo de su propio cuerpo, crecido a partir de su propia semilla.
No tenia nada de malo. Era la ley la que estaba equivocada.

A trabajar. Sin dejar huellas, bien. Nada de 6rdenes de voz.
Nada de cristales de seguridad. Entra en el cerebro de la miquina
y usala como a sus predecesoras del siglo XX: 6rdenes sencillas eje-



cutadas secuencialmente.

Lo hacia constantemente, por diversién y para beneficio del
departamento, como bien sabia Whittier. Hacian la vista gorda;
probablemente la mitad de los departamentos de ciencias e inge-
nierfa tenian a alguien como Ybor, que podia hacer que una hora
de tiempo de ordenador parecieran quince minutos (el tiempo que
faltaba aparecia en las cuentas como Lenguas Eslavas e Historia
del Arte, que no tenian Ybors). Con esas mismas habilidades podia
infiltrarse en la leve codificacién que protegia la intimidad de los
archivos personales.

Ybor tardé media hora en preparar el programa que establece-
ria una imagen cibernética de la vida privada de Aurora Bell. Dedi-
c6 unos minutos mds para que hiciera lo mismo con Deedee Whit-
tier, por su propia seguridad. Puls6 un botén para que empezara a
buscar y se fue a almorzar.

Buena sincronizacién. El José y Maria te hacia sentir hambre
una hora después de pincharte. Pero era un hambre sana; le senta-
ba bien.

Recorrié la Segunda Avenida, flanqueada de arboles, hasta el
centro, estudiando a las estudiantes. La apreciacion de su belleza
tenfa una pureza exquisita, en parte porque no podia hacer nada
hasta un dia o dos después de los efectos de la droga. Pero en rea-
lidad, se dijo, eso no era un problema. Cada cosa a su tiempo. Tra-
t6 de no hacer caso de la persistente picazén en el sitio de la inyec-
cién, la ligera ereccién hormigueante.

No era sélo el aspecto que tenian, moviéndose con sus suaves
ropas de verano. Podia olerlas al pasar; olia las partes secretas de
sus cuerpos ademds del perfume publico, el astrigente protector
solar. Al pasar podia sentir el calor de sus cuerpos en la cara, en el
dorso de las manos. Casi podia leer sus pensamientos, al menos
cuando pensaban en él.

Qué dia tan maravilloso. Incluso amaba el calor, el estallido
que brotaba del asfalto mientras flotaba por las calles. Era como si
caminara sobre el calor. Los coches se paraban respetuosamente
para dejarle paso y sus bocinazos eran musica. Los frenos chirria-
ban al unisono mientras él disparaba el modo de emergencia de la
calle.

Al acercarse al Hermanos, el olor de la carne frita fue casi de-
masiado para él. Tragd saliva y entré en el lugar, fresco y oscuro.
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¢ Qué estaba haciendo alli toda aquella gente? Normalmente el
Hermanos estaba casi vacio hasta después de la una, cuando empe-
zaban a llegar los cubanos y mexicanos. S6lo habia dos mesas li-
bres. Ybor se sent6 en la barra.

Le atendi16 Sara, la duefia. Le hacia sentirse incémodo. La co-
nocia de antes del accidente, cuando era socorrista en la piscina del
Eastside. Habia estudiado su cuerpo durante horas cuando tenia
once o doce afios, y le disgustaba pensar cémo debia de ser ahora.
Pero siempre iba al bar cuando ella atendia.

—Hola, Ybor. ¢ Qué va a ser?

El no tuvo que mirar el mend.

—Ropa vieja y vino tinto.

Ella lo anoté. Le sirvid un vaso de vino, frio, y se volvi6 a la
cocina.

Ybor tomé un sorbo y luego sostuvo el vaso entre las manos,
calentdndolo.

Como todo, el bar quedaba transformado por la droga, mu-
cho mds real y mds fantdstico al mismo tiempo. El panelado barato
se convertia en un remolino de vida congelada, drboles tropicales
tallados una y otra vez al micrétomo. Las botellas de licor con su
arco iris de colores y sabores; podia olerlas una a una desde metros
de distancia. Los lentos ventiladores del techo le arrojaban suaves
vaharadas de aire fresco, como esclavos que agitaran hojas de pal-
mera. El espejo reflejaba a un joven capaz de grandes cosas. Trein-
ta y cinco era ser todavia joven.

Sara trajo el guiso con un plato de tortitas calientes y la salsa
verde picante que a Ybor le gustaba. La ropa vieja era un guiso co-
cido a fuego lento con salsa de tomate y pimientos, hasta que se
deshacia. A Ybor le gustaba, pero lo habia elegido porque sabia
que se lo servirfan al momento. Podria haberse muerto de hambre
mientras le preparaban una hamburguesa.

Sara lo vio comer con una cuchara en una mano y una tortita
enrollada en la otra.

—Me gustan los hombres que saben comer —djijo, sonriendo,
y se fue a atender a la barra.

Aquella droga conseguia que comer una galletita fuera una
experiencia sensual. El fuerte guiso tocd una sinfonia de éxtasis en
su boca, nariz, paladar; el acto de tragar fue un contrapunto com-
plejo y delicioso.
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Sara regreso.

—¢Qué se sabe de esos alienigenass?

—¢Coémo?

¢Iba a ponerse a hablar de inmigrantes ilegales otra vez, inte-
rrumpiendo aquella sinfonia?

—Justo a tu lado. —Indicé con una mano a todos los nuevos
clientes—. Todos estos periodistas. Todo a causa de Aurora Bell.

Eso atrajo su atencién.

—¢Qué ha hecho la doctora Bell?

—¢Es que vives en una maldita cueva?

—He estado trabajando toda la mafana. ¢ Qué ha hecho?

—Localizé una sefal del espacio exterior. Unos alienigenas
vienen a la Tierra, como en las peliculas.

— Ah, chorradas, Sara. Te estds quedando conmigo.

—Como si supieras distinguir una trola si pisaras una —djijo
ella alegremente. Silbé al aparato que habia sobre la barra y le in-
dic6: CNN—. Quédate mirando unos minutos.

¢En qué demonios se habia metido? Por la forma en que habia
hablado Whittier, naturalmente que creia que lo sabia.

El guiso se volvié amargo en su boca y tragd con dificultad.
Mierda, ¢y si estaban esperando que algin reportero entrara en el
sistema para entregirselo a los perros? Podrian tirar del hilo, y eso
le sefalaria directamente a él.

Un periodista, emitiendo delante del edificio que estaba al la-
do de su lugar de trabajo, ofrecié un resumen de un minuto acerca
del asunto. Allf estaba la doctora Bell, sentada en su despacho, con
todos los viejos libros de papel, hablando de, Jests, ¢un millén de
megatones? Vale, energia cinética relativista. De todas formas, se-
ria una explosion de dos pares...

Se produjo una conmocién tras él. Al darse la vuelta, Aurora
Bell entraba con Pepe Parker. Les decian a los periodistas con
amabilidad que nada de entrevistas; iban a almorzar. El grandullén
que se encargaba de la maquina de café por la mafiana salié a de-
fenderla con una sartén de hierro. Sutil.

Pepe alzé una mano para saludarlo y él correspondié al salu-
do. Se veian de vez en cuando en los clubes de baile. No era mal
tipo para ser cubano.

— ¢ Algun problema con la ropa vieja? —preguntd Sara.

—Oh, no, estd buenisima. Pero ponme otro vinito.
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—Tinto —djjo ella, y volvié a llenarle el vaso.

Sara

Me pregunto si es un borracho. Si lo es, es guapo. Es tarde pa-
ra él, en realidad. Suele venir a tomar un vino o una cerveza a las
once. Trabaja toda la noche, bebe todo el dia, pero no parece que
beba tanto, sélo estd tembloroso y con los ojos brillantes por la fa-
tiga y el café. Era un chico guapo en el colegio y el instituto, siem-
pre en la piscina mirindome, me pregunto si se acuerda, ¢sabe que
yo me acuerdo? Yo también lo miraba.

José estaba tomando el pedido de la doctora Bell y el tipo que
la acompanaba. Era curioso que Ybor no supiera nada de la docto-
ra Bell y los alienigenas, justo en el edificio de al lado. Fisica y as-
trologia. Astrofisica, decian, probablemente una combinacién.

La astrologia la habia ayudado mucho. Buena parte era inven-
tado, quizd todo, pero tenias que tomar una decisién de un modo
y otro, y no venia mal echarle un vistazo a tu carta astral. Ella lle-
vaba la suya en el bolso, pero esa mafiana la lucecita de la bateria
estaba encendida, asi que la dej6 conectada en casa. Se las apafiaria
sin ella por un dia. Tal vez cuando llegara a casa pudiera pregun-
tarle si Ybor era un borracho. ¢Se acostaria con una mujer con un
cuerpo como el suyo? Sabia la respuesta a eso y apart6 la mirada
de él mientras apretaba las rodillas y sentia una pequefia oleada de
deseo, no por Ybor en particular. Era tiempo de ir a una senso, o
tal vez a Orlando y recibir un servicio real. Habia un sitio en Gai-
nesville, pero si lo utilizaba Willy Joe lo descubriria. Tendria que
matarlo. Serfa una medida de higiene publica, pero a pesar de ello
probablemente la meterian en la circel. Pensé en la dltima vez que
estuvo en Orlando y se sinti6 cdlida y himeda y supo que se esta-
ba sonrojando, aquel hombretén negro que la llamé su muiie-
quita. {Cémo se llamaba el sitio, el Pdjaro Azul, el Pdjaro Negro?
Sabia donde estaba y sabia el nombre del hombre, John Henry,
claro.



José estaba delante de ella.

—¢Dos Tecates a la cinco? —pregunté—. Preparadas. Tengo
las manos ocupadas.

—Tecates —dijo ella despacio.

— ¢ Estds bien, amiga? —Se quedo alli de pie, con una libreta y
una sartén en la mano.

Sara se echo a reir.

— Estaba pensando. Supongo que no estoy acostumbrada.

Abrié las dos latas de cerveza, las rocié con una pizca de sal y
las adorné con lima. Repugnante combinacién, pero el cliente
siempre tenia la razdn, o al menos siempre era el cliente.

Llevo las dos cervezas a la mesa cinco y las entregé a Rory y a
Pepe.

—He visto a Norman en el mercado esta mafana. Actuaba de
modo un poco raro.

—El siempre acttia de un modo un poco raro —dijo Rory.

—Entonces no sabia que eras famosa. Probablemente estaba
pensando en ser segundo violin.

—No es su instrumento —dijo Rory, y las dos se echaron a
reir. Hubo un fuerte golpe en la cocina y Sara fue a mirar qué pa-
saba.

Pepe

La vio marcharse apresuradamente, con aquella peculiar for-
ma de andar.

—¢Fue un asalto?

Rory asintié con una mueca.

—En las afueras de la universidad, en el gueto de los estudian-
tes. Un coche pard, abri6 las puertas y unos desconocidos la rocia-
ron con gasolina y encendieron una cerilla. Ella oy6 las risas, eran
al menos dos hombres y una mujer. Pero no pudo recordar qué
clase de coche ni describirlos. Supongo que eso fue un afio o asi
antes de que td vinieras.
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—Pobrecita —djjo él, exprimiendo la lima en su cerveza.

—La gente se pregunta si tuvo algo que ver con los hermanos
que eran antes duefios del lugar. Pero habian desaparecido afios
antes.

—Entonces las bandas eran malas.

Rory no us6 la lima. Apart6 la mayoria de la sal y bebié de la
lata.

—Habia un montén de violencia indiscriminada. La gente
opina que la cosa estd mal ahora, pero habia sitios a los que no se
podia ir de noche.

—Todavia los hay.

—Claro.

Sacé una libreta y un estilus de su bolso y los encendié. Dibu-
j6 una serie de casillas, con el cefio fruncido, y luego las borré con
el pulgar.

—Les dije a Deedee y al rector que les tendria preparado un
calendario de trabajo para mafana por la mafana. Pero hasta que
tenga noticias de la NASA y cabo Cafaveral, todo serd humo. Y
de Defensa también. Gestionardn gran parte de los fondos.

—Quieres decir que no quieres hacer un cuadro organizativo
s6lo para que venga el Gobierno y lo desbarate.

—Si. Pero supongo que no vendrd mal tener uno provisional.
Quién estd cualificado para qué, interesado en qué. Si los federales
lo cambian, que lo cambien.

—¢Y donde encajo yo?

— Cara bonita. —Fingi6 anotarlo—. «Cara bonita... oficial.»

—¢Qué tal «no administrativa» y asi me encargo sélo de la
ciencia?

—Muy buena suerte. Me ayudaris a dirigir este circo.

Pepe se encogié de hombros y reprimié una sonrisa.

Para eso estoy aqui. Ocho afios de ganarme tu confianza, para
asegurarme de que adivinas la mitad de la verdad, la mitad adecua-
da.

Y la década anterior, estudiando cémo hablar, cémo pensar,
como actuar. Fuera de Cuba. Aprendiendo a vivir con comida y
bebida extraias.

A su modo, la amaba. Pero eso no tenfa ninguna importancia.
Sabia cudl iba a ser su trabajo, a lo largo de la préxima semana, de
los préximos tres meses.



—Qué bueno —dijo—. ¢Me dardn una pistola y una silla?

—Lo solicitaré.

Un hombre se acercé a la mesa.

—Profesora Bell.

—¢Si? —Al cabo de un instante reconocié al periodista de
aquella mafiana—. Sefior Jordan.

—Dan. No quiero molestarla mientras almuerza, pero mire...
me han puesto... {Dios!... me han arrinconado. Ya no es mi... ya no
es mi...

—Ya no es su reportaje.

—Eso es. Ahora sélo soy un tipo local. —Tomé aire—. Lo
que queria, lo que queria saber es si puedo entrevistarme con usted
y el sefior Bell hoy, esta noche.

—Claro, sin problema. Llame primero, ¢a eso de las ocho?

— Gracias. Tengo su nimero. —Miré a Pepe—. Perd6n. No
los molesto mas.

Daniel Jordan

Sali6 al calor y le silb6 a la cdmara para que lo siguiera. Habia
un montén de elementos pintorescos alli, junto al mercado, pero
nadie queria quedarse al sol y charlar. Se acercé a la sombra de un
par de drboles, més alld de la cafeteria.

La gente pasaba de largo. Debi6 de ser més ficil en los viejos
tiempos, cuando tenias una gran cdmara cuadrada con un operador
humano, un micréfono en la mano y arrastrabas cables por todas
partes. Un cofiazo, en realidad, pero al menos la gente reparaba en
tl.

—Disculpe, sefior. —Se interpuso en el camino de un hombre
grueso y de mediana edad, de andares pausados—. Soy Daniel
Jordan, de Noticias Siete...

—Me alegro por usted —dijo el hombre, pero se detuvo.

—He venido al mercado a preguntar a la gente su opinidn so-
bre la Venida.
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—¢Asi es como la llaman?

— Algunas personas, si...

—Bueno, pues no me gusta. Tiene un cariz religioso.

—Da igual el nombre. ;Qué le parece?

— ¢Parecerme? Supongo que es una buena cosa. Entablar con-
tacto y todo eso. Se estd hablando mucho de ello.

—¢No considera que hay peligro?

—No, no. Estuvimos hablando de eso en la tienda. Celosias y
Ventanas Small. El Gobierno va a tratar de asustarnos y gastara
dinero de nuestros impuestos protegiéndonos de esas malditas co-
sas. Pero es una chorrada. ¢Sabe?, si quisieran eliminarnos, lo
habrian hecho, ¢no? Un ladrén no llama al timbre cuando entra a
robar, ¢verdad? Creo que esto serd realmente interesante.

— Gracias, sefior...

—Small, Ed Small. Celosias y Ventanas Small —Se inclind
hacia la cimara y salud6—. «Cuando piense en ventanas, piense en
Small.»

Unas cuantas personas se habian parado a ver la entrevista.
Dan se volvié hacia una mujer con su hijo, de ocho o nueve afos
de edad.

— ¢ Qué piensas de todo esto, jovencito?

—¢De los monstruos?

—Le... roy —le advirtié su madre.

—¢Crees que seran monstruos? —pregunt6 Dan.

—Siempre son monstruos —explicé el nifio pacientemente.

— Ve demasiado el cubo. —Su madre miré a la cimara.

—Mamd. Siempre son monstruos porque es lo que la gente
quiere. Los tipos que inventaron esto lo saben.

La madre mir6 a su hijo. Dan se aclaré la garganta.

—Entonces, ¢crees que todo es una invencion?

—Bueno, sale en el cubo —djijo el nifio, explicindolo todo.

Dan se ri6é de manera poco convincente.

—¢Comparte usted el escepticismo de su hijo?

—No, en realidad no. Espero que sea algo... verdaderamente
maravilloso. Lo que acaba de decir el hombre con el que ha habla-
do es verdad. Si pretendieran hacernos dafio, no habrian anuncia-
do que vienen de camino.

—¢No cree que pueda ser un truco?

—No. Es demasiado complicado.
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—Bueno, pues yo si pienso que es un truco —dijo el hombre
situado tras ella. Era negro ébano, con calzas ajustadas irisadas so-
bre un cuerpo de halterofilico—. Lo orquestaron con meses de an-
telacidn, tal vez afios.

—¢Quiénes?

—Bueno, ¢quién cree usted que tiene el dinero? Si no es el
Gobierno federal entonces es una coalicién de grupos que trabajan
juntos... suponiendo que el ultimo acto de esta farsa sea una nave
espacial aterrizando en los jardines de la Casa Blanca.

Un espabilado, pens6 Dan. Hizo la sefial con la mano que in-
dicaba a la cdmara que se acercara miés.

—¢Y qué ganard el Gobierno o esa coalicion?

—Mids y mejor control sobre nosotros. jControl del pensa-
miento! —Alzé ambos pufios—. Espere y verad. Esos alienigenas
serdn presentados como sabios superiores. Lo que digan serd ver-
dad y tendremos que aceptarlo como la verdad absoluta. ; Quién
podria discutir con criaturas que vienen de afios luz de distancia
para salvarnos?

—Ha pensado usted en todo —dijo Dan.

—Me pagaban por pensar —dijo él—. Doctor Cameron Da-
visson, a su servicio. Ex profesor de filosofia en esta augusta insti-
tucion.

—Hum... ;a qué se dedica ahora, doctor Davison?

—Trato de dar mal ejemplo.

—Ah... —Por el rabillo del ojo, Dan capt6 una visién encan-
tadora—. ¢Sefiora? Perdéneme, ¢sefiorita?

La mujer se detuvo y lo mird. Era la clisica belleza nativa: es-
cultural, arrogante, de rasgos aristocraticos. Pelo azabache y tez
como miel oscura resaltada por un sencillo vestido blanco que
amaba la piel a la que se aferraba y que cubria sélo en parte.

—Estoy entrevistando a la gente respecto a la Venida.

—¢Los alienigenas? Creo que es maravilloso. Tengo que tra-
bajar.

Se volvié y se marchd, e incluso la cimara, se la qued6 miran-
do. No me importaria ir a trabajar contigo, pensé Dan, pero no
sabia de la misa la mitad.
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Gabrielle

Habia olvidado llevarse el gel a casa y eso significaba quince
minutos extra sin paga en el trabajo, con los pies metidos en los es-
tribos. Asi que no habia ninguna diferencia si llevaba ropa interior
o no. No se habria puesto aquel vestido sin ropa interior, de todas
formas, y era uno de sus favoritos cuando hacia calor.

Dos manzanas mds all4, en el campus, entrd en el edificio dis-
cretamente titulado IIIS, Instituto Internacional de Investigacion
Sexual. Vaya broma.

Tomd el ascensor hasta el Gltimo piso, entr6 en el Laboratorio
3 y cerré la puerta tras ella.

—¢Gaby? Llegas temprano. —Un hombre calvo alz6 la cabe-
za detrds de una miquina.

—Me olvidé de llevarme el gel a casa. Buenas tardes, Louis.

—Hola, Gab. —Un joven esperaba junto a la ventana, desnu-
do, echindole un vistazo a una revista de musica popular. No
habia nada inusitado en él, a excepcién de la longitud y la anchura
de su pene.

Gabrielle entrd en el pequefio cuarto de bafno, donde colgd su
vestido y guardd los zapatos y la ropa interior en un estante. Ori-
né y tratd de defecar, y la estudiante de medicina que habia en ella
se pregunt6 por enésima vez qué perversidad de psicologia y ana-
tomia le hacian imposible hacerlo ahora y casi imperativo mas tar-
de, horizontal y publico.

Obedeciendo las leyes del estado, no tir6 de la cisterna. Com-
probé su maquillaje y eliminé con cuidado la brillante capa de su-
dor de su rostro y de entre sus pechos. Tratd de sonreir a su reflejo
y luego sali6 del cuarto de bafo y se acercé a la mesa.

—Se te marcan las bragas —dijo el hombre calvo.

—Harry. Sabia que el gel tardaria quince minutos en hacer
efecto, asi que me he permitido el exquisito lujo de llevar ropa in-
terior, ¢vale?

—Muy bien. Supongo que las marcas desapareceran.

—Tal vez a tus clientes les gusten las marcas de bragas. —Se
subid a la mesa con lenta gracia gimndstica y sus tobillos aterriza-



ron exactamente en los estribos—. Apuesto a que nunca se lo has
preguntado.

—Es una convencidn artistica —djijo él con cara seria.

— Cierto.

Ella tomé la gran jeringuilla que esperaba junto a la mesa,
aplic6 una buena cantidad de lubricante a la boquilla y luego un
poco mas a si misma. Insertd la boquilla con cuidado, haciendo
una mueca, e inyectd despacio el gel transparente. Si lo hacias de-
masiado ripido dejabas burbujas de aire en la vagina, que serian
borradas mis tarde, pero ¢para qué hacer trabajar al jefe? Aunque
fuera un cerdo.

El gel proporcionaba un medio con el adecuado indice de re-
fraccién. Olia y sabia a gasoil y era tan dificil deshacerse de él co-
mo de un vertido petrolifero en la costa. Por fortuna, Gabrielle no
tenia ningln amante susceptible de quejarse, sélo un compaiiero
estudiante de medicina que no hacia ninguna critica y con el que
compartia espasmos ocasionales.

Se eché hacia atris.

—Louis, ¢quieres traerme esa almohada? —Se quit6 la larga
peluca negra y se puso un gorrito de malla metilica, para luego
volver a colocarse la peluca. Louis ya llevaba puesta su gorra in-
ductora neural.

Le acerc6 una firme almohada cilindrica, que ella se colocé
bajo el cuello, y le dio un pellizquito juguetdn. Estaba semierecto.
— ¢Has visto en el cubo la historia esa de los alienigenas?

—Si, lo estuve viendo. —Le pas6 un dedo suavemente por el
muslo—. jMaravillosa!

—Eh —djjo el tipo calvo desde detrds de la mdquina—. Si os
corréis demasiado pronto, ninguno de los dos tendrd paga.

Ellos intercambiaron una sonrisa profesional.

— Intentaré controlarme, Harry.

—Trataré de mantener las manos alejadas de él. ;Qué te pare-
ce?

—Van a ser un par de meses largos. No puedo esperar.

Ella le asinti6 al techo.

—Podria pasar de todo. —Introdujo un dedo en el gel suavi-
zante y lo extendi6 sobre sus genitales externos—. ¢Te ha dado al-
guna vez clase la profesora Bell?

—No, nunca he cursado astronomia. Tuve a su marido.
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—Yo la tuve en un curso introductorio, hace afios. Antes de ir
a la facultad de medicina, claro. —Ella rodeé su clitoris suavemen-
te.

—¢Buena profesora?

—Oh, si. Un poco nerviosa, pero realmente sincera. Queria
que amaras la materia. Pero demasiados ndimeros para mi.

— Los médicos sélo necesitan saber sumar —dijo él.

—En eso tienes razén. ; C6mo es su marido?

— Agradable. Empieza duro, pero todo es fachada.

—¢Una clase grande?

—No, un cuarteto. Un taller de seis semanas de fraseo, hace
un par de veranos.

Harry lleg6 con una cosa que parecia un cruce entre una ser-
piente y un telescopio.

—Vamos a hacer una lectura.

Gabrielle se apreté ambos muslos con las palmas y se abrié. El
insert6 el tubo unas pulgadas en su interior.

—i;Ay! —Dio un respingo—. Cuidado con esa cosa. Es el ani-
co que tengo.

—Si. Si. —FEl se asomé al tubo y giré un mando—. Aprieta. —
Ella lo hizo, grufiendo—. Otra vez. —El asintié y sac6 el aparato
con un ruidito de succién—. Muy bien. Empalmalo.

Gabrielle se agarrd a la proyeccién mds cercana y atrajo a
Louis. Acaricid su escroto con la otra mano.

—¢Y qué es fraseo?

—Bésicamente medir el tiempo.

—Eres bueno en eso.

—Gracias. Es... —Jade6 y se detuvo un momento mientras
ella se la metia en la boca—. Es c6mo le das tu propia interpreta-
ci6n a una pieza musical. Naturalmente, con un cuarteto, todos
tienen que estar de acuerdo.

—Parece dificil. —Ella lo acaricié despacio, estudiando sus
progresos—. Este es el tinico instrumento que he aprendido a to-
car. La flauta de carne.

— «Dueto para flauta de carne y chochito de miel.»

— Chochito de miel, si. Cidsate conmigo y aléjame de todo es-
to.

Harry colocé las luces y holocdmaras alrededor. Explicé el
argumento sobre la marcha. Estaban en un bote cerca de la orilla
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de un lago. A los nueve minutos de la secuencia, otro bote iba a
acercarse. Ellos debian tratar de dejarlo y esconderse, pero seguian
follando y los capturaban en el dltimo minuto.

Encendié una pantalla plana que mostré lo que estaban
haciendo los actores del bote de verdad, para que pudieran reme-
dar las posturas y el tiempo. No tenfan que ser demasiado preci-
sos. Los actores del bote llevaban spraypiel, que conducia la sensa-
ci6n de madera dspera y las salpicaduras del agua. El impulso so-
matico de Gab y Louis seria insertado, combinado en las principa-
les huellas del hombre y la mujer.

—Gaby, ponte de rodillas y retrocede hasta aqui. —
Desmont? los estribos y puls6 un botén que bajé un palmo la pla-
taforma.

—Ven, perrito —djjo ella, dindose la vuelta—. Arf, arf.

—Todavia se nota la marca de las bragas.

—Oh, chorradas, Harry —dijo Louis—. ¢Puedes hacer que
parezca que estamos dentro de un bote y no puedes borrar la mar-
ca de unas bragas?

—Es trabajo extra. Da un par de arremetidas antes de que
pongamos el arnés.

Trabajaban bien juntos. Louis permanecié quieto tras ella y
dej6 que Gab controlara la profundidad y la rapidez. Las cdmaras
externas lo captaban todo al detalle. Sali6 de ella, tan erecto que su
pene golped contra su abdomen.

—Bien, lo tenemos —dijo Harry, y le tendié el arnés. Louis lo
colocé sobre su 6rgano, un flicido conddn transparente cubierto
de alambres diminutos. Tens6 un cierre en la base de su pene y
acercd la parte inferior del aparato a sus testiculos. Harry lubricé
un par de sensores y Louis colocé uno en su ano y otro en Gab.

Ella suspird.

—Bien, a movernos.

Louis insert6 su polla decorada y continuaron.

El equipo de grabacién en realidad virtual se habia comprado
con parte de una beca legitima para el estudio de la disfuncién or-
gasmica. Harry no era ningun cientifico, por supuesto; era un «ar-
tista». El cientifico cuyo departamento era duefio del equipo esta-
ba dispuesto a dejar que se usara para propdsitos artisticos dos ve-
ces por semana, por una cantidad de dinero mds o menos igual a su
salario en el IIIR, libre de impuestos.

72 —



Gab y Louis tenian el talento de poder hacer que sus cuerpos
no hicieran caso de toda la quincalla. Los clientes del extremo re-
ceptor no estaban tan incémodos, por supuesto: sélo llevaban los
sombreros inductores neurales.

Un montén de clientes acudian a la misma senso dos veces,
varén y hembra, para ver qué sentia la otra mitad. Gab habia in-
tentado una vez follarse a si misma, pero a la mitad se quité la go-
rra y salié del cine, ansiosa y confundida. Eso fue el semestre en
que hizo por primera vez la diseccién a un caddver, y aunque no
habia sentido demasiados remilgos por el cadiver de la mujer, el
hecho de cortarla no le dio 4nimos para mirar dentro de si misma.

Esto iba a ser una senso de profundidad 2X: dos orgasmos y
los sensores internos. Con sé6lo dos climax, podria incluso tener
argumento, aunque el publico no era exigente. Se llamaria E/ bote
del amor 11.

Una senso comercial no era exactamente como «estar alli»,
realidad virtual perfecta, que era peligrosa e ilegal a causa de las
drogas relacionadas. La gente que participara en El bote del amor
I1 saborearia y sentiria y notaria un simulacro de lo que hacfan los
cuatro actores, y algunos experimentarian orgasmos junto con
Gab y Louis. La parte «profunda» de la senso lo ampliaba; podian
ver lo que pasaba dentro de la vagina, y para la mayoria de la gente
eso hacia que funcionara mejor. Otra gente iba a sensos corrientes,
que eran menos anatomicas pero tenian mds didlogo.

Habia un reloj que descontaba el tiempo en la pantalla plana,
diciéndoles cuidntos segundos faltaban para el orgasmo. Gab lo ve-
{a en un espejo: estaban de cara ahora, tendidos en el fondo del bo-
te. A los sesenta segundos ella le apretd el hombro con fuerza y ja-
de6 «por el amor de Dios mas despacio» y se concentré furiosa-
mente en los nombres de los nervios faciales y el coste de los libros
de texto que aquella vergiienza estaba financiando. Cuando el reloj
se lo permitid, se dej6 ir y disfruté, como de costumbre. Si lo
hubiera gozado mds habria expulsado a Louis de la plataforma, co-
sa que habria estado bien si hubiera podido permanecer dentro de
ella.

Harry controlé la eyaculaciéon en un pequeiio holocubo y
aplaudi6 sin ganas.

—Excelente. Louis, sicala a menos doce segundos.

En la pantalla plana, un bote de remos con una pareja mayor



se acercaba y se escandalizaba. La pareja del fondo del bote se se-
par6 al mismo tiempo que Gab y Louis. Ella se eché a reir y reso-
plo.

—Dios mio, la tiene atin mis grande que ta.

—Es un truco fotogrifico —dijo Louis, jadeando. Harry les
trajo un par de toallas grandes.

Gab se sec6 y volvié al cuarto de bafio y usé el bidé. Luego se
rocid con un disolvente y usé de nuevo el bidé, con el agua tan ca-
liente como pudo soportar. Se puso un tampédn especial y se secd.

Harry le dio un cheque de dos mil délares. Ella se despidié de
los hombres y se marché. Una puta solicitada podria ganar eso en
una noche, pensd; cuatro servicios. Ella se habia entregado a un
millén de hombres y mujeres por ese precio. Pero su libro de texto
mads barato, aquel semestre, le habia costado cuatrocientos ddlares.
Esto requeria mucho menos tiempo que atender una mesa como
camarera o hacer de secretaria.

Ademads, una doctora tenia que ser objetiva con respecto a su
cuerpo. «El templo del Sefior», lo habia llamado siempre su madre.
Si mamad supiera cudnta gente habia adorado este templo concreto,
se moriria de un ataque al corazon.

Se puso el sombrero de ala ancha y sali6 a la calle soleada. Si
un millén de personas iban a esta senso y la mitad eyaculaba dos
veces, ¢cudnto esperma seria? Medio millén de veces cinco centi-
metros cubicos por dos... cinco millones de centimetros cubicos.
Visualiz6 una jarra llena de esperma y traté de multiplicarla por
cinco mil. Una habitacién llena, al menos.

Un hombre feo y grasiento se la quedé mirando y ella se apar-
t0, subitamente asqueada.

Ybor Lopez

Dios, pens6 Ybor, aquella hermosa criatura acababa de follar,
y todavia irradiaba feromonas y sudor. Se dio la vuelta para verla
marchar, un poco inquieta pero bonita, la piel oscura visible bajo

— 74 —



el vestido blanco, bragas blancas que acentuaban la curva de su cu-
lo. Empez6 a sentir una ereccion pero el dolor de la inyeccion le
provocé un sobresalto. Sin embargo recordaria su imagen y su
olor més tarde, y le daria buen uso.

Entré en el Edificio 16 y se qued6 un instante junto al acondi-
cionador de aire, usando el sombrero para quitarse el sudor de la
cara y el cuello. Concéntrate, ahora. Tienes que ser ripido y cui-
dadoso. Descarga los datos y borra todos los enlaces. Empez6 a
revisar el proceso mentalmente mientras corria escaleras arriba.

Nadie en la oficina. ¢Cerraba con llave la puerta o no? Seria
un poco sospechoso, pero el par de segundos extra mientras la se-
cretaria trataba de abrir le daria tiempo de cambiar lo que habia en
la pantalla. Pero la secretaria no tendria ningin motivo para sentir
curiosidad por lo que estaba haciendo, y no era probable que vi-
niera nadie mds excepto la doctora Whittier, su companera de fe-
chorias. La dejé sin cerrar.

Insert6 un cubo de datos en la ranura de la mesa.

—Comienza Minotauro —dijo. Un destello de nimeros apa-
recié en la pared. Sacd un teclado del cajon y esperd. Un par de
veces por minuto, la pantalla detuvo su movimiento y parpadeé
una pregunta. El tecleaba ripidamente una palabra o un niimero y
el movimiento continuaba.

Al cabo de unos diez minutos, la pared emiti6 un sonido pa-
recido al croar de una rana y se qued6 en blanco. Misién cumplida.
El colocé el pulgar sobre el botén de desconexién y dijo:

—Revisa datos, Aurora Bell.

Bloques de estadistica, parrafos de biografia.

—Mds rapido, ciento por ciento —dijo Ybor. Podia leer muy
rapido con ayuda de la droga.

Whittier iba a sentirse decepcionada. La doctora Bell cubria
bien sus huellas o no tenia gran cosa en su pasado. Multas de apar-
camiento y una por exceso de velocidad. Ahora bien, esa parte so-
bre su marido podria ser ttil...

La puerta hizo un leve tick e Ybor desconect6 la pantalla. Se
volvid a medias.

No era la doctora Whittier; era Malachi Barrett, el rector. Se
aparté de la puerta y dijo:

— Ahi.

Un policia de uniforme entr6 empufiando un arma. Apunté y
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disparé.

Sargento Rabin

Fue un disparo limpio, justo al biceps. El hombre pudo sacar-
se el dardo, pero eso no sirvié de nada. Trat6 de levantarse de la si-
lla y luego cayé hacia atris, aturdido.

—Queda usted arrestado. Todo lo que diga podra ser utiliza-
do en su contra. Una copia de esta orden se le suministrard a su
abogado defensor.

»Que conste que ha sido administrada la droga Tikan 71. Su
testimonio serd revisado bajo esa 6ptica.

»Ybor Lopez, se le acusa de robo de informacién y decodifi-
cacién no autorizada. ¢ Desea negar estos cargos?

Ybor traté de mirarlo, pero la cabeza le cayé hacia atrds. Lue-
go todo su cuerpo se abalanz6 hacia delante y cay6 de la silla.

Rabin se arrodill6 a su lado y le dio la vuelta. Tenia los ojos en
blanco. Le buscé el pulso bajo la mandibula.

—¢Qué pasa? —preguntd el rector—. ¢Suele pasar esto?

—No, sefior. Creo que es una interaccién de drogas. El Tikan
71 es un psicotropico, v si el delincuente ha tomado otra droga
psicotrépica... mierda. Casi no tiene pulso.

Pulsé un interruptor de su micréfono.

— Aqui Rabin en 16/304. Tenemos un cédigo nueve, necesito
ayuda rdpido. El corazén se le ha parado.

Pasados unos segundos, una voz femenina dijo que iban de
camino. Rabin ya habia empezado la reanimacién cardiopulmonar.

Después de un minuto de presionar ritmicamente el pecho del
hombre, alternando con la respiracién boca a boca, le pregunté a
Barrett:

—Sefior, ¢sabe usted hacer la RCP?

—Uh, no. Me temo que no. —Hizo un gesto de indefensién
con ambas manos—. Queria hacer el cursillo...

Otro minuto.



—Busque a alguien que sepa. Tal vez necesite ayuda.

Era un trabajo duro y Rabin no estaba en forma. Habia oido
de gente que sufria un infarto mientras practicaba la RCP. No
queria formar parte de un reportaje irénico.

Barrett no salié directamente, sino que antes pasé por encima
de ambos para recoger algo de la mesa. Luego salié al pasillo y
empezd a aporrear puertas y a gritar llamando a alguien.

«Cédigo nueve» significaba que el sospechoso necesitaba
atenciéon médica de inmediato. A veces la unidad de rescate arras-
traba un poco los pies, ya que los sospechosos solian ser culpables
y un sospechoso muerto significaba menos trabajo para todos.

Rabin empezaba a sentir dolores en el pecho, cosa que sabia
era psicosomdtica, cuando un negro de mediana edad se arrodilld
junto a éL.

— ¢ Necesita ayuda?

Rabin asintié y se apartd, jadeando.

Se apoy6 contra la mesa y contempl6 a su sustituto: era mds
lento, pero lo hacia bastante bien, considerando que probablemen-
te nunca hasta entonces habia tratado a una persona viva. Natu-
ralmente, esta persona en concreto sélo estaba medio viva.

No iba armado, al menos eso parecia. Entonces ¢por qué le
habian ordenado que disparara el dardo nada mas verlo? Si era pe-
ligroso, ¢por qué arriesgarse a enviar al rector para identificarlo?

¢Podrian haber cambiado el dardo...? ;Habia disparado inad-
vertidamente un dardo letal en vez de un tranquilizante? No, él
mismo habia cargado el arma al recibir la llamada.

El dardo estaba en el suelo. Se incliné despacio sobre él, toda-
via hiperventilando, y lo recogié. El cartucho de la carga era ver-
de-azul-verde, Tikan 71. Sac6 una bolsa de plastico de su cinturén,
guardd el cartucho y se lo meti6 en el bolsillo.

Otra prueba. Se levant6 despacio y comprobd la mesa. Un te-
clado, pero nada en la pared. Ningun cristal o cubo en los lectores.
Una libreta y un estilus. Pulsé la tecla de «mensajes anteriores» de
la libreta y recibié un burdo dibujo de una mujer desnuda y un
ndmero de teléfono claramente impreso.

Anoté el nimero en su cuaderno. Sefiora, se la investiga en re-
lacién con un serio delito de informacién. No, no se moleste en
vestirse. La esposaré a esta cama.

El rector Barrett entrd en el despacho.

— 77 —



—Sefior, ¢qué fue lo que recogid de la mesa?

—¢De la mesa? Oh, nada. Nada... sélo estaba comprobando la
libreta.

—Pero yo...

—Nada, sargento Rabin.

—Si, sefnor.

El viejo hijo de puta, debia de ser un cubo o un cristal de la
lectora. Algo en lo que estaba trabajando aquel tipo.

Eso ponia a Rabin en una situacion interesante. Bajo juramen-
to, o bajo el efecto de las drogas, tendria que testificar que habia
visto al rector recoger algo de la mesa. ¢Se daba cuenta el rector?
¢Era el rector lo bastante corrupto para poner en peligro su traba-
jo? ¢Su vida?

—Estaba confundido, sefior. Me parecid ver... fue un momen-
to confuso.

El otro hombre le colocd una mano en el hombro y apreto,
sin decir nada.

La unidad de rescate, dos hombres y una mujer, llegé poco
después. Sustituyeron al negro, abrieron la camisa del sospechoso,
aplicaron dos palas inductoras a su pecho y reanimaron su cora-
z6n. Ybor se agit6 y tosié y vomitd. Tuvieron que repetir el pro-
ceso dos veces antes de que su corazén se estabilizara.

La mujer se levanté.

—¢Deberfamos llevarlo al pabellén de cardiacos o al de segu-
ridad?

— Al de seguridad —dijo Rabin—. Que averiglien qué droga
ha tomado. Ha sido una reaccién al Tikan 71.

—Probablemente una DD —dijo ella. Hizo un gesto y sus
dos ayudantes pasaron al hombre a una camilla. Lo sacaron por la
puerta.

El rector le dio las gracias al hombre negro, el profesor Pak, y
lo acompané a la salida.

—Sefior, si no me necesita, serd mejor que acompafe a la am-
bulancia.

—Por supuesto, sargento. Gracias.

De camino al lugar donde habia aparcado en doble fila, Rabin
llamé a la central y dijo que seguia a la ambulancia al pabellén de
seguridad del norte de Florida. Tuvo que gritar para que le oyeran
por encima del aullido de la sirena.
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El historiador

El subito alarido lo desconcentré. Vio cémo la ambulancia se
elevaba y se perdia calle abajo, seguida por un coche patrulla.
¢ Qué departamento habia en ese edificio? ¢ Fisica?

Cerr6 la anticuada estilografica y tomé un sorbo de café. Le
gustaba trabajar alli, junto al comedor estudiantil, porque nadie se
sentaba y decia: «Eh, ¢estd escribiendo un libro?» Habia distrac-
ciones, pero si eran sirenas solian pertenecer a la especie femenina.

Abri el memolibro y tecle6 una fecha. Tenia todos los peri6-
dicos de Gainesville desde la guerra civil en adelante. Releyé un
articulo por enésima vez y siguid escribiendo:

La primera batalla no fue mds que una escaramuza. Eas

frerzasdedaTnion. Un peloton del 42 de caballeria entrd en
la cudad, donde no encontrd resistencia. Stgeiendo—orderes:

Apostaron guardias en las calles al entrar en G’vill, donde el
grueso de la tropa construyé un fuerte improvisado con balas
de algodon en lo que ahora es la avenida de la Universidad.

La sesiora Dickison, esposa del comandante de caballeria,
estaba casualmente de visita en Gainesville. Sabia que habia
un grupo de caballeria acampado a [unas pocas] millas de dis-
tancia, en Newmansuville. Escribié una nota explicando la si-
tuacion y la envio con su hijo de ocho arios, quien eludio el pi-
quete yanqui fingiendo sacar a pastar a su caballo.

(A) La pequeria fuerza confederada, dirigida por el capi-
tan Chambers, ataco a la manana siguiente, pero
fueron incapaces de rebasar las fortificaciones de balas de al-
godon. Los soldados de la Union, armados con rifles de repeti-
cion, mataron a un hombre y [varios] caballos. Chambers se
retird con sus heridos a un campamento en las afueras de la
cindad, pero los yanquis decidieron marcharse mientras tenian
ventaja y esa noche regresaron con su grupo principal en Wal-



do. Incendiaron un almacén de sirope, pero dejaron detrds casi
un millon de dolares [85M$ en moneda actual] en suministros
y provisiones.



EN OCTUBRE

Fue un buen mes para los ordculos. El local, Charles Dubois,
conjugé Escrituras y calendario y demostré que el 1 de enero se
conmemoraria el segundo milenio de la Resurreccion del Salvador.
Era por tanto la ocasién de nuestra resurreccidn, si primero nos
purificibamos. Tuvieron que instalar altavoces en la puerta de su
iglesia en Archer para atender al rosario de creyentes que se senta-
ban en el aparcamiento de grava o buscaban refugio bajo los viejos
robles.

Johnny Kale pidi6 a sus cien millones de seguidores que reza-
ran pidiendo guia; esa cosa era «una sefial y un portento», ya vinie-
ra del cielo o fuera simplemente de una civilizacién alienigena.

El arzobispo americano Philip Stillwell sigui6 las indicaciones
del Papa. La Venida era s6lo una palabra cuya explicacion estaba
en el reino de la ciencia, no en el del espiritu. El ayatold Bismahin
la consideraba un engafo blasfemo.

Los tabloides, electrénicos y de papel, hicieron su agosto. Los
grandes acordaron entre si rotar los distintos puntos de vista, de
modo que en cualquier momento determinado hubiera titulares
que encajaran con aquellos que crefan en la Segunda Venida ade-
mas de con aquellos que pensaban que el Gobierno estaba detris
de todo.

La Bolsa sufrié un colapso de dos dias y luego se lanzé a un
periodo de crecimiento, levemente acelerado. RadioShack Interna-
tional gand una fortuna con una amistosa antena de radio con la
que podias apuntar al cielo y detectar las emisiones alienigenas.
Hasta el momento, los extraterrestres sélo habian «emitido» en un
rayo de luz, pero sin duda descubririan la radio antes de que pasa-
ra mucho tiempo. Los negocios que vendian material de supervi-
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vencia también prosperaron; uno llamado Toma el Control (en
realidad una empresa subsidiaria de L. L. Bean) alquilé espacio en
los centros comerciales de toda América y vendi6é complicados cu-
chillos, colectores solares, habichuelas («Marca L. L.») liofilizadas,
y garrafas de veinte litros de agua.

Se produjeron los tumultos habituales en los paises habituales,
controlados por los métodos habituales, lo cual provocé las res-
puestas habituales. Pero incluso los mas templados y racionales
anhelaban la llegada de Navidad y Afio Nuevo, y se preguntaban
si habria un enero después del primero de mes.

Las cosas se calmaron para Aurora Bell pasada mds o menos la
primera semana. Pasé a ser la coordinadora cientifica del Comité
de la Venida, lo cual implicaba bastante poco contenido cientifico
no habiendo ningin dato nuevo.

Deedee Whittier pasé un mes nerviosa, preguntindose si
Ybor mantendria su silencio.
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1 DE NOVIEMBRE

Ybor Lopez

Ybor se despertd con el silbidito y mir6 el reloj insertado en la
pared, como si pudiera darle alguna sorpresa: 0700 1 nov 54. Habia
pasado un mes desde su detencién.

Puso los pies en el frio suelo de cemento y se frot6 la cara. Las
paredes eran azules esa mafiana. Azul pélvora o azul bebé. Era
mejor que el rosa.

Los otros reclusos hacfan los tipicos ruidos al despertarse. El
anadid su parte a la sinfonia de cisternas y agua corriente. Se cepi-
116 los dientes; se unt6 la cara de crema de afeitar y se rasuré la
barba. Se sent6.

Al menos tenfa un poco de intimidad, detrds de sus barrotes
pintados de blanco, desde que Manny se habia marchado. Manny,
que hasta hacia dos dias ocupaba la celda de enfrente, era un chaval
de ojos espantados de Ohio que habia venido a Florida en busca
de drogas. Acabd en aquella «prisién de maricas», sin muros. S6lo
una linea blanca pintada en el suelo. Cruza esa linea y te enviardn a
una prision de verdad. Preferia soportar la mierda, gracias.

Asi que Manny estaria en Raiford ahora, cuatro en una celda
con asesinos y violadores. O tal vez estuviera en Dayton. Se lo
habian llevado en un camién sin conductor. Probablemente habia
llegado hasta la puerta.

¢ Qué hacer durante la hora que faltaba antes de que la puerta
se abriera para el desayuno? Le habian permitido tener dos libros a
la vez. Biofisica de la formacion celular y Don Quijote, segunda
parte. Ninguno de los dos le apetecia tan temprano.

Se tumbd y trat6 de recordar el cielo. Cumpliria sus dos afios



y saldria y se chutaria otra vez, si no José y Maria, entonces Nube
Blanca o Vista Interminable, las otras DD locales basadas en el es-
perma. La misma idea de rehabilitacién revelaba su ignorancia. Era
como que te rehabilitaran de ser gemelo. De ser humano.

No habia sentido ningtn efecto fisico. Habia escuchado las
agonias de los hombres en las otras celdas, y sintié compasién por
ellos, pero no empatia. Su pérdida era profunda y espiritual, como
perder a un padre o un hermano. No le hacia llorar ni gritar ni
vomitar. Le hacfa sentirse paciente en su pesar. Si perdias a una
persona, desaparecia para siempre. Ybor podia ir a un laboratorio,
sacar unos cuantos centimetros ctibicos de si mismo y recuperar a
su poderoso hermano al dia siguiente.

Mientras tanto mediria sus dias aqui, soledad y trabajo, nada
intolerable. Seis horas de oficina al dia, trabajando en los ordena-
dores de la prisién, y luego dos horas de «trabajo» en la lavanderia
o en la cocina.

Estaba aprendiendo cosas muy interesantes sobre el sistema
informdtico. No podia borrar el registro de su sentencia (habia co-
pias de seguridad en demasiados sistemas externos) pero su ficha
seria la de un «paciente» modelo, que saldria limpio de drogas y
ansioso por enfrentarse al mundo.

Su vida era suya el resto del tiempo, mientras permaneciera
dentro de la linea blanca y regresara a su «unidad» después de la
cena. Lefa un montdn en la biblioteca y, durante un par de sema-
nas, se entretuvo viendo el cubo con los otros pacientes. Pero el
cubo, al que habia ignorado toda su vida adulta, result6 ser peli-
grosamente adictivo. Lo dej6 para que lo disfrutaran los demas.

Por eso no veia las noticias. Probablemente sabia menos sobre
la Venida que ningtn adulto en Gainesville. Cosa que le venia
bien. Si Whittier no se hubiera emperrado en «joderle la marrana»
a Rory Bell, él no estaria alli dentro.

Un chasquido metélico lo sac6 de sus cavilaciones. El grueso
guardidn Bobon golpeaba su porra contra las rejas. Tras él iba un
hombre que le resultaba vagamente familiar: Gregory Moore, el
abogado de oficio que con tanto éxito lo habia defendido para que
lo metieran en aquel calabozo.

— ¢ Qué es esa barba? —dijo Ybor.

—Me hace parecer mayor —respondié Moore. Asi era; la te-
nia blanca, mientras que su pelo era entrecano—. He venido a lle-
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varte a una entrevista.

El guardidn abri6 la puerta, que se desliz6 hacia el techo.

—¢Eso me sacard de aqui?

—Podria hacer que redujeran tu sentencia. Tu periodo de tra-
tamiento.

—Si, tratamiento. Ya estoy curado.

Sigui6 al abogado y recorrié el pasillo caminando entre él y
Bobon. Con cuidado. La porra del guardidn era un neuroaturdi-
dor, y le gustaba usarla. No dolia mucho, dependiendo de cémo te
sintieras, pero podia ser embarazoso.

En las peliculas carcelarias, los otros reclusos gritaban obsce-
nidades y golpeaban los barrotes con sus tazas de latén. En el
Centro de Rehabilitacion de Alachua tenian tazas de plastico y un
sistema de puntos, y unos cuantos criminales serios. La mayoria de
ellos alz6 la cabeza momentineamente de sus libros o sus juegos,
si es que llegd a reaccionar al desfile.

—Por aqui a la izquierda —dijo el guardidn. Ybor siguié al
abogado a través de una puerta sin marcas que nunca habia visto
abierta. Crefa que daba a un almacén, pero desembocaba en un es-
trecho pasillo del mismo tamafio que una celda que terminaba en
otra puerta sin marcas. El abogado la abrié para Ybor y la cerrd
detrds de si. Al otro lado, el guardidn la cerré con un tintineo de
llaves.

La habitacién era blanca e impoluta, y brillaba gracias a la luz
de un ventanal que daba a una pradera situada al este. Una puerta
al exterior estaba abierta, con rendijas de metal para mantener fue-
ra a los bichos.

Habia tres sillas ante una sencilla mesa blanca. Ybor reconocid
al hombre sentado a la mesa y se sorprendié. Nunca se habian vis-
to cara a cara, pero todo el mundo sabia quién era.

—Willy Joe Capra —dijo—. Eres el tipo de la mafia.

—¢ T te crees esas chorradas? —Sonrié—. No existe esa tal
mafia.

—No deja de ser un sitio divertido para conocerte. —Se sent6
en una silla, directamente enfrente del hombre. Moore se quedé de
pie tras él, en silencio, hasta que Willy Joe le indic6 la silla situada
a su izquierda.

—Yo no definiria este sitio como divertido —dijo Willy Joe—
. Estuve aqui. Lo tUnico que queria era salir.
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—Si. Puede volverte loco. —Willy Joe se le qued6 mirando y
nada mas—. El sefior Moore dice que podrias ayudarme.

—Si. Tt me ayudas, yo te ayudo.

Lo que quieras, pensé Ybor. Pero se limité a asentir y esperd,
mirando la puerta de rejilla.

—En el juicio —dijo el abogado—, declaraste que estabas tra-
bajando por tu cuenta. Una «expedicion de pesca», lo llamaste.

—La mujer sali6 en las noticias —dijo Ybor con pies de plo-
mo—. Sabia que tenia montones de dinero, o al menos su marido.

— Asi que pensaste en buscar algo para exprimirla —dijo Wi-
lly Joe—. Asi de ficil. Nadie te instigé.

—Lo hago constantemente —contest6 él, cosa que era cier-
ta—. Normalmente sélo por diversion.

Hasta aquel momento no habia implicado a su jefa con la idea
de que el silencio le reportaria beneficios a la larga.

—Eso es lo que declaraste en el juicio —dijo Moore— y los
anélisis de voz indican que estabas diciendo la verdad, o dando una
version de la verdad. También indican que mentiste més tarde, al
decir que no encontraste nada interesante... creo que la palabra fue
«ttil».

—Si, bueno... ya sabes que el espectro de voz no es fiable. No
es admisible ante un tribunal.

—Esto no es ningin tribunal —dijo Willy Joe—. Esto es una
expedicion de pesca también. Mira el cebo.

Se meti6 la mano en un bolsillo de la chaqueta y sacé una
hipo.

—Eso no puede ser mio —dijo Ybor, pero sintié6 que de re-
pente el sudor se evaporaba de su frente—. Nadie excepto yo pue-
de conseguirlo.

Willy Joe le dio la vuelta al cilindro, sonriendo.

—No tengo que entrar en tus partes intimas para conseguirlo.
¢De donde crees que viene esta mierda?

—¢De t1?

—De un amigo mio. No del tipo al que se la compras. ; Cémo
se llama, Blinky?

—Eso es, Blinky. —Ahora podia oler sus sobacos, agrios.

—Blinky no fabrica el material. S6lo recolecta el zumo y el
dinero. —Lo colocé sobre la mesa—. Supongamos que pudiera
traerte esto una vez por semana. ¢ Abrirfas el pico?
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—¢Qué... qué quieres saber?

—¢Has estado siguiendo toda esta chorrada de los alienige-
nas?

Oh, mierda.

—No mucho, no. Me detuvieron el dia que empez6.

—Pero sabes que la tal Bell estaba detrds —dijo Moore—.
Ibas por sus archivos y eso desatd la ira de Dios, o al menos la del
rector.

—¢Qué descubriste? —pregunté Willy Joe—. ¢Qué no era
«til»?

Maldicién. No seria suficiente.

—Mira. Os diré todo lo que sé. Pero tenéis que sacarme de
aqui.

—Como si estuvieras en situacion de negociar —djijo el abo-
gado.

—Valgo mucho mais para vosotros fuera. Puedo conseguir
mas informacion de donde sali6 ésta.

—Claro —dijo Willy Joe—. Como si fueras a recuperar tu an-
tiguo trabajo y te fueran a dejar entrar en su ordenador.

—No comprendes lo que es el hacking —dijo él raipidamen-
te—. No tengo que utilizar necesariamente el mismo ordenador.

— Tt dime lo que tienes. Yo decidiré cudnto vale.

—Vale. —;Cudl era la mejor manera de expresarlo?—. La
doctora Bell y su marido...

—El doctor Bell y la doctora Bell —dijo Moore.

—Si. Estan viviendo una mentira. Cubriendo el pasado de él.

—¢Maté a alguien? —Willy Joe se enderezé levemente.

—Peor que eso. Lo pillaron follindose nada menos que a un
tio.

Willy Joe miré a Moore.

—Te dije que era un mariposén. —Se volvié hacia Ybor—.
Eso fue después de la ley.

—Después de la ley estatal. Antes de la federal.

Willy Joe asintié.

—No es mucho. Lo veo tratando con Nick el griego. Si no
son maricas es que nunca he visto a un marica.

—No fue con Nick el griego. —Ybor hizo una pausa lo bas-

tante larga para que Willy Joe abriera la boca—. Fue con un poli.
—Un poli. ¢Cual?
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Ybor se froté la barbilla.

—No lo sé todavia.

—¢Cbémo que «todavia»? ;Sabes que es un poli pero no sabes
quién?

—Eso es. Necesito mds tiempo con el ordenador.

—¢Qué averiguaste? —pregunté Moore.

Ybor se froté la barbilla con mas fuerza.

—Si no cooperas conmigo —dijo Willy Joe tranquilamente—,
no tendrds tu DD. Y haré que te trasladen a Raiford. Ahi conoce-
rds a unos cuantos maricones de verdad.

—Todo lo que sé es el camino al enlace de datos, y como que-
dé detenido. Y cuindo y dénde lo pillaron.

— Adelante —dijo Moore.

—Fue en el parque del Pueblo, a las tres de la madrugada. El
12 de abril de 2022.

— ¢ Qué estaban haciendo? ¢ Una chupada, se daban por el cu-
lo?

—La denuncia no lo decia. S6lo que era un 547, sodomia.
Identificaron a Norman Bell, pero no al otro tipo.

—¢Y por qué sabes que era un poli? —Willy Joe se incliné
hacia delante—. Explicate.

—Todo el archivo fue borrado, incluso la denuncia. Fue una
«correccion administrativa» autorizada por una unidad de seguri-
dad interna del Departamento de Policfa.

Willy Joe dio unos golpecitos pausados a la hipo de DD.

— Lo borraron, pero no fuiste td.

— Vi el agujero en los datos. Es complicado. Pero habia un en-
lace borrado con Norman Bell, y lo segui hasta el agujero, como si
dijéramos. A partir de ahi, busqué el correo de chat sin codificar
durante una media hora. Encontré a un tipo que monitoriza las
bandas de la policia y las de emergencias, y estaba hablando con
alguien cuando llegé la denuncia por sodomia.

—No veo de qué manera incrimina la falta de datos a un poli-
cia —dijo Moore—. Mis bien parece que Norman Bell tira de los
hilos. Tiene dinero, o lo tiene ella.

—Tiraron de los hilos. —Ybor se concedi6é una sonrisita—.
La sefiora Bell lo hizo, al menos. Los polis aceptaron alegremente
su dinero, pero el archivo fue borrado ocho horas largas antes de
que ella pagara.
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—No pagaria asi sin mds —dijo Willy Joe—. Ni siquiera un
profesor es tan estupido.

—No... busqué una transferencia de dinero importante. El ti-
po al que pagé era el padre del policia. Compré una puerta nueva
para el garaje. Pero no hay factura por la instalacién. Parece que la
colocé ella misma.

—Eso si que es interesante —dijo Moore—. La acusacién de
sodomia podria haber acabado con la carrera de él, y ella fue y
comprd al policia. Entonces, ¢tu siguiente paso habria sido enfren-
tarte a ellos?

—Si, si hubiese podido darlo. Acababa de descubrir lo de la
puerta del garaje cuando el poli entr6é y me disparé. Hijo de puta.

—Si salieras por esa puerta —dijo Willy Joe—, recopilarias tus
datos y luego se los restregarias por la cara a los Bell.

—Bueno, no lo creo —dijo Ybor con prudencia—. Supongo
que eso querrias hacerlo ta.

—Chico listo —le comenté Willy Joe a Moore. Le dio un
golpecito al cilindro con el dedo y éste rodd hasta el borde de la
mesa—. Aqui tienes. Que lo pases bien.

Ybor lo abrié ansiosamente y luego dio la espalda a los dos
hombres. Casi se pill6 el pene con la cremallera, con la prisa.

Un agudo picotazo y la primera paz real que sentia en meses.
Sintié el polvo tranquilizante esparcirse por sus musculos y 6rga-
nos.

Tomd aire y algo se sacudid en su pecho. Se dio la vuelta y se
sent6. Un borbotén de ndusea y dolor en el estémago.

—Qué...

Willy Joe

—Verds, creo que has cometido un error. Se supone que eso
no debes pinchdrtelo en la polla.

—No, cierto —apostillé Moore.

Willy Joe se levantd, sonriendo.



—iEso hay que metérselo en el coiiito!

Ybor se doblé de dolor.

—Mierda. Sistema... inmunolégico.

—Si, una pequefa confusién. Lo siento. Alguna chica debié
de llevarse el tuyo. Tampoco serd divertido para ella.

Moore contemplé las convulsiones de Ybor.

—Dijeron que seria rdpido e indoloro.

—Una de la dos cosas. —Willie Joe recogi6 su gorra del suelo.

Se cal6 la gorra y la alisé, mirdndose en el espejo de la pared.
Saludé a quienesquiera que estuviesen detrds del espejo, proba-
blemente Bobon y el alcaide.

—¢Quieres encargarte ta?

Moore no contesté al principio. Estaba mirando a Ybor, que
se habia caido de la silla, rigido, y movia despacio las extremida-
des, la boca abierta en un grito silencioso.

—He dicho que si quieres encargarte tu.

—Claro —dijo Moore, sin desviar la mirada—. Los papeles ya
estan redactados. Una mala reaccién a la droga.

—Desde luego. —Willy Joe fruncié la nariz por el olor—. De
algin modo hay que morir.

Abrié la puerta de rejilla, salié y tomé aire. El pasto dorado
olia maravillosamente, a un kilémetro o mais de los humos de la
autopista a primeras horas de la mafiana. Pas6 por encima de la li-
nea blanca pintada en la acera, la muralla simbdlica, y tir6 de la an-
tena de su teléfono.

—¢Dénde estdis, tios? —dijo—. Cinco minutos, entonces.
Vamos con retraso y ni siquiera hemos empezado.

No habia furia en su voz. Escogié un porro de su cartera y lo
encendid, sonriendo, y se internd entre los drboles situados a su
izquierda, apartindose del sol naciente.

Todavia habia un poco de bruma cerca del suelo. El bosque
estaba oscuro, pero no necesité la linterna que habia empleado pa-
ra venir. Siguié un sendero cubierto de pinaza, un caminito de
ejercicio para el personal y unos cuantos reclusos de confianza.

Delante de él la oscuridad se agité y se apoy6 sobre una rodi-
lla, la pistola en la mano. {Mierda! En el bosque y sin guardaespal-
das. Se apresur6 a esconderse tras un roble grueso y retorcido.

Silencio. S6lo un pdjaro o una ardilla. Si alguien fuera tras él,
no haria ruido, sélo esperaria. Nunca oyes al que se te lleva por
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delante. Pero aguzé la vista para observar el oscuro sendero, en
busca de movimiento.

Demasiada gente sabia que estaba alli, solo. Posiblemente no
habia sido una buena idea. Pero en alguien hay que confiar, ;0 no?
La rodilla se le estaba mojando. Sin hacer ruido, cambié de postu-
ray se quedé agachado, todavia apuntando a la oscuridad. Vamos,
chico listo.

Oy6 el agudo zumbido del coche cuando se acercé, y el cruji-
do de la grava cuando aparcé en el recodo, a un par de cientos de
metros de distancia.

Se sacé el teléfono del bolsillo, torpe con la mano izquierda,
tecled un nimero con el pulgar y susurr6:

—Coche... Bobby, puede que tengamos algin problemilla.
Solo y td salid del coche, preparados para cubrirme. Probablemen-
te no sea nada.

Dio un respingo cuando las puertas del vehiculo se cerraron
de golpe. Sin embargo, tal vez eso fuera bueno. Sali6 al descubierto
y caminé por el sendero, al principio empufando la pistola. Una
ardilla salié corriendo, cerca de donde habia procedido el ruido.
La siguid, apenas unos centimetros por delante, y luego se relajo.
Dejé que la pistola colgara junto a su costado cuando salié al claro
y vio el gran Westinghouse. Salud6 a Bobby e/ Malo y a Solo, y
volvid a guardar la pistola en la sobaquera. Encajé en su sitio y se
alisé la chaqueta.

— ¢Problemas, jefe? —preguntd Bobby. Tenia la ametrallado-
ra con su gran cargador preparado, dispuesto a eliminar a una tur-
ba furiosa.

—Of algo. Supongo que no es nada. Estd mds oscuro de lo
que pensaba. —Abri6 la puerta del coche—. En marcha. Maldito
ACT. —Normalmente entraba y volvia a salir del local de Nick
antes de que el control de trafico entrara en funcionamiento.

El Westinghouse aplast6 la grava al dar media vuelta y subir la
colina.

— ¢ Conseguiste lo que buscabas, jefe? —dijo Bobby.

—Si. Pero me lo tuve que cargar.

—¢ A quién, al abogado?

—Joder, no. Al yonqui. —Aplasté con cuidado el porro en el
cenicero—. Sabia cosas. No se puede confiar en un yonqui.

Estudi6 a Solo al decirlo; no hubo reaccién. ¢Pensaba de ver-
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dad que Willy Joe no sabia lo de su hielo?

La mayoria de los patinadores no se consideran adictos. Que
se pasaran un par de semanas sin probarlo. Tal vez seria divertido
experimentar con Solo. Encerrarlo en una cabafia de Georgia du-
rante un mes. Luego ir a rascarlo de las paredes y ver qué hacia por
un polo.

Casi treinta afos traficando y limpio como el culo de una
monja. La marihuana y el alcohol no son nada. Dejé el mono de la
heroina y la cocaina a los diecinueve afios, cuando empezé a trafi-
car para los Franzia.

No encontraron trifico hasta la rotonda de Archer. Mientras
subian la rampa recibieron la sefal de advertencia del ACT. Solo
solté el volante y pulsé el codigo de cuatro digitos del restaurante
de Nick seguido de los dos d1g1tos de «parada» Luego desplego
un peridédico de Miami y siguié6 leyendo la seccidn de ocio.

El trafico no era demasiado denso pero, en aquella parte del
campo, més de la mitad de los coches eran de gasolina o PL. Los
drboles mas cercanos a la carretera estaban ajados y amarillentos
por la contaminacién. Los duefios de un coche que vivian dentro
de los limites de la ciudad tenian que pagar un impuesto «verde»
anual si sus vehiculos no eran eléctricos o de hidrégeno puro, asi
que en los dias tranquilos la ciudad podia convertirse en una isla
de aire relativamente limpio dentro de un aro de neblina.

—¢Cémo te lo cargaste? —dijo Bobby, por iniciar la conver-
sacion.

—Se lo hizo él solo, maldito yonqui. Me dijo lo que yo que-
ria, asi que le entregué lo que queria él. Lo que creia que queria.

—Dijiste que estaba enganchado al José y Maria, ¢verdad? No
tendria una sobredosis con una DD, ¢no?

—No. Hubo una especie de error. —Willy Joe se sac6 la am-
polla del bolsillo y la alzé a la luz—. Estos son sus colores, pero
no es su ADN. No te puedes fiar de nadie hoy en dia.

— Apuesto a que estuvo chulo.

Willy Joe se encogié de hombros y contempld el paisaje. Tal
vez se habia pasado. No, era un peén impredecible. El chantaje no
merece la pena si tienes a demasiada gente en el ajo. Asi que ahora
s6lo serian ellos tres, y Moore harfa la mayor parte del trabajo su-
cio, de todas formas.

— Despiértame cuando lleguemos.
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Se bajé la gorra y se acomodé en los cojines, un poco ladeado
para que la pistola no se le clavara en la espalda.

Repasé mentalmente el asunto Ybor. Aquello podria ser
realmente bueno. Tal vez consiguiera apretarles las clavijas al ma-
ricon y a su esposa. Ella tiene que saberlo (demonios, pagd a los
polis), pero tal vez no hablan del tema. A las tias les pasan esas co-
sas a menudo. No vendria mal intentarlo. Haria que Moore inves-
tigara si tenian cuentas bancarias separadas. ¢El dinero venia por
parte de él o de ella?

No tendria que haberse fumado aquel porro. Tenia que con-
centrarse. Relajarse, luego concentrarse. Subié el reposabrazos de
su derecha y sacé el escanciador de whisky. Sirvié unas gotas en
un vasito de cristal, tomé un sorbo y luego lo apurd.

Cerrd los 0jos y se sumié en un suefio familiar, donde estaba
sentado en un banco en una comisaria, desnudo de cintura para
abajo, esposado. La gente iba y venia y no reparaba en él. Algunos
eran personas a las que habia matado, incluida la dltima, Ybor, y la
primera, su padre. Desperté cuando la limusina viré a la izquierda
para aparcar junto al Atenas, momento en que el ACT la guiaba
por un espacio entre vehiculos de pocos centimetros de anchura.

Parpaded debido al trafico que pasaba.

— ¢ Qué cono...?

—Hemos llegado, jefe —dijo Solo—. ; Aparcamos o damos la
vuelta?

—Seguid en marcha. —Abrié la puerta—. Estaré en la acera
dentro de cinco o diez mimutos.

—¢Llamo a Mario? ¢Le digo que llegaremos un poco tarde?

—No. Serdn cinco o diez minutos. Estaremos alli a tiempo.

Listillo. Era verdad que solia pasar un rato en el local de Nick,
tomarse una copa y repasar los papeles de las apuestas de perros y
caballos. Pero le gustaba llegar a Mario a tiempo.

Era extrafio oler a ajo en vez de pasteles en el Atenas por la
mafiana. Tres turistas en una mesa, desayunando. Grandes tortillas
con aquel queso griego.

Y mira quién mas.

— ¢ Qué pasa, profesor?

—Lo de siempre —djijo el profesor, y volvié a su libro. Te es-
pera un dia interesante, viejo. Willy Joe saludé a Nick, ocupado
detras de la barra, y solté un délar para la pagina de los deportes.
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Se senté en la barra y sac6 su cuaderno. Comprobd primero
las triples, nada. Pero habia dos combinaciones, diez dobles... jmds
de mil cada una! Nada en los perros.

Nick le sirvi6 café, el bollito, retsina y el billete de quinientos
délares. Willy Joe alzé la cabeza.

—Eh, Nick. Déjame invitarte a uno.

—¢Qué?

Alz6 el licor.

—Para abrir los ojos. Acabo de acertar dos carreras y ganar
uno de los grandes.

—Oh, gracias, Willy Joe. —Se sirvié un vasito pequefio y se
fue a descargar el lavavajillas.

No tardé mucho en decidir las apuestas del dia. Las anot6 en
ordenadas columnas y se bebid el café y el licor, sin hacer caso de
la comida. La forma en que habia muerto aquel tipo le habia qui-
tado el apetito. Todavia podia olerlo.

Vio pasar la limusina dos veces (que sudaran un poco) y luego
llamé a su corredor de apuestas y se levant6.

El profesor lo saludé al salir.

—Buena suerte.

Si, buena suerte para ti también. La vas a necesitar, mariposon.

Norman Bell

Norman habia advertido que el pequefio hampén sé6lo apare-
cia a primero de mes. No era madrugador: siempre parecia haber
pasado la noche entera en vela. Esta manana se le veia especialmen-
te tenso, aunque evidentemente habia ganado pasta con sus caba-
llos.

¢ Como seria su mundo? ;Toda la noche de juerga? Pasando el
rato con otros hampones en algin billar o un bar de los que abrian
toda la noche. Era muy macho, tal vez fuese gay. Todavia habia
clubes, Norman lo sabia, aunque no habia entrado en uno desde
hacia ocho afios, desde que la ley federal entré en vigor. Se le con-
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sideraba anticonstitucional en una docena de estados, pero no en
Florida, que tenia sus propias leyes contra la sodomia. Norman, en
cualquier caso, no era de los reivindicativos. Y los clubes, ay, eran
para los jovenes. Se sentia como un viejo pervertido.

Tras una redada en el centro, hacia un par de semanas, Nor-
man habia repasado las noticias para ver si habia alguien que cono-
ciera, y de hecho lo habia, pero no entre los hombres y los chicos
detenidos. Uno de los polis, Qabil Rabin. El tipo con el que estaba
cuando Rory lo descubrié. Aunque por supuesto ella no se sor-
prendid.

Qabil era un hombre extrafio y hermoso. Hacia un afio o dos
que habia salido del Ejército cuando se conocieron. Era un prisio-
nero de guerra enemigo de la operacién Viento del Desierto. Pero
el Ejército descubrié que las fuerzas iraquies lo habian reclutado
contra su voluntad y que los habia servido por proteger a su fami-
lia en Kurdistdn. Cuando fueron liberados, Qabil se pasé al Ejérci-
to americano, como intérprete a tres bandas.

Entré6 en la Universidad de Florida para cursar ciencias politi-
cas, con una beca del Departamento de Policia, pero le interesaba
la musica, y Norman lo conocié en un taller de composicién inter-
cultural. Una cosa llevé a la otra. Llevaban juntos mas de un afo
cuando Rory lleg6 de repente a casa y los encontré... en la cocina,
nada menos.

Norman lo habia visto de vez en cuando a lo largo de los
afos, e intercambiaban prudentes sefiales de reconocimiento. Aho-
ra tenfa una esposa y al menos dos hijos, y vestia un uniforme que
probablemente restringia su vida sexual. Esperaba que las cosas le
fueran bien. Habia habido algo parecido al amor entre ellos, a pe-
sar de las diferencias de edad y cultura.

Pensar en él le trajo a la mente una melodia interesante, algo
de Oriente Medio con un aire frigio. Anot6 una pauta de notas al
final de la novela de misterio que estaba leyendo (tratando de no
leer quién era el asesino) y fue a pagarle a Nick.

Nick sirvié un cuenco de plistico con sopa para Rory y selld
la tapa.

—¢Las cosas estin mds tranquilas ya?

—Ultimamente no. Hay un noticiario especial esta noche, un
resumen mensual. Todas las cadenas estdn locas.

—Si. Como si una guerra no fuera suficiente noticia para ellos.



—No mientras nosotros no estemos implicados.

Grecia lo estaba, ahora.

Nick dijo algo en griego.

— Gracias a Dios —explic6—. Salude de mi parte a la profeso-
ra.

—Claro.

Norman se llevé la sopa, la aseguré en la cesta delantera de su
bici que tenia un contenedor ajustable para este tipo de cosas, y se
marché pedaleando.

Se desvi6 unas cuantas manzanas de su camino, para evitar el
trafico. Rory no estaria en el despacho hasta las ocho, de todas
formas. Pasé6 ante la casa de Rabin sin mirarla.

El coche de Rory estaba en su plaza en el ocho-cero-uno.
Norman dej6 la bici junto a las tres plazas que tenian carteles de
«PRENSA PERMANENTE».

No habia nadie en el despacho. Meti6 el contenedor de sopa
en el frigorifico con una nota, «Albéndigas. No habia avgolemo-
no», y regresé a su bici. No estaba evitando a Rory, pero queria
llegar a casa y trabajar en su tema frigio. Mientras pedaleaba, bus-
c6 en su memoria una fuente ademis de la musica folclérica de
Oriente Medio. Una vez habia pasado casi una semana con una
composicién y cuando la toco para Rory ella comentd que era la
musiquilla de un anuncio de cerveza.

Una vez en casa, se lavd la cara con agua fria mientras recalen-
taba el café. Luego se sentd con el violoncelo y tocé el tema en mi
y sol y luego pasé a re.

Encendi6 el Roland y tecled; esbozé una melodia preliminar
de acordes y contrapuntos. Luego lo hizo repetir y tocé el violon-
celo al compds unas cuantas veces. Desconectd la miquina e im-
provis6 durante casi una hora. El café volvié a enfriarse mientras él
se perdia en sus pensamientos.

Volvié a poner el café a calentar y con dos dedos esbozé el
tema elaborado, mirando de la pantalla al teclado. Podia arreglarlo
para el violoncelo, pero sabia por experiencia que ahorraba tiempo
usar el Roland, ya que la duracién de una nota se grababa con més
precisiéon y no tenias que preocuparte por la armonta.

Mientras se tomaba el café, tocé la pieza una y otra vez, usan-
do un ldpiz luminico para aislar cuatro voces. Dejé que el Roland
tratara las diferentes instrumentaciones y admitié reacio que del
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solo no podia encargarse un violoncelo. Tendria que ser un clari-
nete o incluso un oboe. Probd con el fraseado del oboe y lo con-
virti6 en una parodia de Rimski-Kérsakov, que guardé como
Broma 1. Luego volvid al fraseado original, bajé el solo una octava
y lo probé con un fagot, después con un clarinete bajo. Extrafio
pero bueno. Lo guard6 como FC I y se levantd para estirar las
piernas.

Estaba tenso. Se encerr6 en su despacho, se desnudé y se pro-
voc una ereccién. De un cajén cerrado con llave sacé un cingulo
RV, un guante, gafas y un tremendamente ilegal, porque era
homosexual, anillo compacto. Se llamaba Scherezade; lo habia
comprado porque los muchachos le recordaban a Qabil Rabin.

Puso el AC en el estéreo y apresuradamente se colocd el cin-
gulo sobre los genitales, alrededor de la cintura y entre las piernas.
Se puso los guantes y las gafas. Se colocé los auriculares y dijo:

—iYal!

Era una escena de harén: siete jévenes desnudos sobre almo-
hadas de seda tomaban café en tacitas.

Habia una funcién aleatoria que determinaba qué muchacho
demostraria interés; si el cliente queria uno diferente, podia decir
«rebobina». A Norman le gustaban todos.

Uno de ellos lo mird, sonrié y dijo algo en drabe. Dej6 el café
y graciosamente se levantd de su posicidn supina, erecto mientras
caminaba hacia Norman.

Una parte de su mente siempre se maravillaba por la tecnolo-
gia. El muchacho se apoder6 de su pene, le acaricié los testiculos y
se puso de rodillas.

Norman contemplé el pelo rizado del muchacho mientras le
hacia suavemente una felacién. Con un par de palabras podia cam-
biar a sexo anal, activo o pasivo, pero aquello era suficiente para él.
Contempl6 a los otros muchachos, divirtiéndose unos con otros
mientras lo miraban a él y a su compaiiero virtual, (Esa parte pare-
cia falsa, o al menos demasiado ensayada, ya que siempre era la
misma, una especie de salvapantallas erético en movimiento.) Al
cabo de unos minutos, supo que no podia retrasarlo mds o su
cuerpo perderia la ilusién y se vendria abajo, asi que empuj6 un
par de veces y eyacul6. El muchacho se levanté mientras toda la
escena se disolvia en una bruma gris.

Entrd en el cuarto de bafio con su estipido atuendo y con



cuidado solté el cingulo, le dio la vuelta y lo lavé. Luego lo secd
con una toalla, lo doblé y lo devolvid a su escondite. Se tumb6 en
el sofa, le pidi6 a la habitaciéon Rimski-Kérsakov y cerré los ojos
unos minutos.

Se qued6 medio dormido, pensando en la composicién. Si un
clarinete bajo iba a encargarse de la melodia, queria otra linea, un
violén con ritmo lento. Doblado con uno de los violines aqui y
alld. Un suave crotaleo de percusidn, como un pijaro carpintero
lejano, sefalando las medidas donde los dos se encontraban, sepa-
rados dos octavas. Y un golpeteo metdlico, como un tridngulo
mudo, cinco por cuatro contra su cuatro por cuatro.

Se levant6 y se vistid, repasando mentalmente los cambios.
Volvi6 a la habitacién grande y conecté el Roland, pero entonces
vio que el teléfono estaba parpadeando. La llamada no se habia
producido mientras estaba dormitando, gracias a Dios; habria per-
dido su cadena de pensamientos. Se habia producido mientras te-
nia puestos los auriculares, cuando se la chupaba un fantasma.
Probablemente ahora era un hombre maduro, como Rabin.

Toco el violdn y ajustd el segundo violin. No podia conseguir
la percusidon que queria, asi que la dejé desconectada y escribid
una nota sobre el pentagrama. Llamaria a Billy Kaye esa noche y le
pediria que enviara algo: tenia guardado un cubo de efectos de
percusion extranjeros. Después de haberlo escrito todo y quedar
satisfecho, fue al teléfono.

Dos llamadas. La primera era de un hombre a quien no reco-
nocié. Hileras e hileras de libros de papel tras él, encuadernaciones
gemelas en cuero que los identificaban como estatutos de Florida.
Un abogado rico, no podia ser buena noticia.

Fue peor de lo que habria podido imaginar. El hombre sonrié
amablemente y asintio:

—Profesor Bell, tengo un cliente que tiene algo de valor para
usted: su silencio. Sobre usted y cierto policia. Estaremos almor-
zando en la mesa del fondo del Salon de Té de Alicia, hoy a me-
diodia. A mediodia. Si no esta alli, acudiremos a la policia.

»Ya conoce a mi cliente, Guilliame Capra. —Aquel reptil de
Willy Joe—. Sorprendentemente, tiene muchos amigos en la poli-
cia.

El hombre desaparecié. Norman reprodujo el mensaje y la co-
sa no mejord. Lo borrd y se puso a pensar, pero no se le ocurrid
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nada. Sélo sentia un pdnico creciente.

Fue a la cocina y eligi6é un vaso de vino, luego abri6 el mueble
de los vinos y lo cerr6. Se sirvié en cambio una pulgada de conac.
Se sentd a la mesa del desayuno y dio un sorbo. Luego apuré el
contenido del vaso y lo limpié. No habia ninguna respuesta alli.

Qué mundo tan maravilloso es éste.

Tal vez sélo iban a amenazar con descubrirlo ante Rory. Gran
sorpresa. Harfa falta actuar un poco, pero podrian fingir ser una
esposa airada y un marido arrepentido.

Pero no. No a esas alturas y en aquel momento. Amenazarian
su carrera y también la de Rory.

¢Podria Qabil estar detrds de todo? No: perderia ain mds que
él. A sus compaiieros policias no les haria ninguna gracia.

Hablaria con Rory después del trabajo. Pero primero averi-
guaria qué queria el chantajista. Advirtié que no sabia cuinto di-
nero tenian. Serfa mejor averiguarlo antes de almorzar. Comprobd
su reloj: dos horas.

Iba a llamar al banco cuando recordé el segundo mensaje. Era
Rory pidiéndole que lo llamara. Pulsé «indice-1».

Aurora

Su linea personal soné y la atendié. Era Norman respondien-
do a su llamada.

—Tenemos compaiia esta noche, carifio. ¢ Te acuerdas de los
Slidell, de Yale?

El asinti6 y se froté la barbilla.

—¢Vegetarianos?

—Eres sorprendente. El es vegano, creo, Lamar. Al menos
lleva un signo de igual en la corbata, de la Iglesia de la Razén.

—Vale. —Norman parecia distraido—. Iba a ir al centro a al-
morzar. El mercado no estd abierto; veré qué tiene Publix.

—¢Nada de huevos ni queso?

—Cielos, no. No esclavizaria a nuestras criaturas amigas. —



No sonri6.

—¢Te ocurre algo?

—Una mala mafana. Ya hablaremos maés tarde.

—Podemos hablar ahora. Aqui no hay nadie.

—No... no, tengo que comprobar unas cosas...

—Quiero decir que los Slidell me acompanaran cuando llegue
a casa.

—No importa. Después.

La pantalla se apagé.

Ella estuvo a punto de volver a llamarlo. Algo le estaba in-
quietando. Pero sono el otro teléfono, su linea publica.

—¢Buenos dias? —Habia visto a la mujer antes, pero no podia
situarla.

—Buenos dias, doctora Bell. June Clearwater, oficina del al-
calde.

Naturalmente, el alcalde se habia enterado de la emisién de
aniversario y queria «informacién». Queria asegurarse de que Ro-
ry mencionaba Gainesville, supuso. Aparecié en linea.

—Sefior Southeby. «;Informacién?»

El mostré profesionalmente un pufiado de dientes.

—Rory. Acabo de enterarme de tu plan de rodaje y querta...

—Espera. ;T sabes mi plan y yo no?

—Las cdmaras acaban de salir de aqui —djjo él, un poco a la
defensiva—. Iban a ir a verte a continuacién.

—Maravilloso. Se suponia que tenfan que llamar. — Al instan-
te, el icono de llamada en espera asomé en la esquina de la panta-
lla—. Son probablemente ellos. Te llamaré mds tarde, Cameron.

Pulsé «control#», para grabar.

Era el rector Barrett, el rostro sombrio.

—Rory. ¢ Te acuerdas de un joven llamado Ybor Lopez?

—¢Como Ybor City? Me suena vagamente.

—Solia trabajar en el despacho de Deedee.

—Solia... ses el que arrestaron el mes pasado?

—Eso es, por un delito de datos. Estaba husmeando en tus ar-
chivos, entre otros. ;No se ha puesto en contacto contigo, enton-
ces, desde que lo arrestaron?

—No que yo recuerde. Puede que lo haya intentado... proba-
blemente tengo cinco o diez personas llamando a este niimero por
cada una que consigue conectar. Podria hacer que alguien com-
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probara el archivo.

—Eso estaria bien... hum... la policia podria molestarte al res-
pecto: acaban de llamarme. Lopez murié en la cércel esta mafiana,
en circunstancias sospechosas.

—Oh, es una ldstima. ¢ Por un delito informatico?

—No sé més detalles. Pero me ha parecido conveniente adver-
tirte.

—Gracias. (Todo lo que necesitamos es un pufiado de polis
codo con codo con los periodistas.) Si algo sucede te lo haré saber.
Buenos dias.

Rector Barrett

—Buenos. —Ella interrumpié la conexién. Era una mujer
ocupada, con aquella emisién para el cubo de esa noche.

Habia una enloquecedora falta de informacién acerca de aquel
asunto.

Antes de llamar a Deedee, hizo un rapido repaso mental de lo
que habia sucedido un mes antes:

Habia vuelto de aquella maldita reunién, tras pedirle a Deedee
que usara a Lopez para investigar a Aurora Bell. Se estaba arre-
glando antes de almorzar y una brillante bandera roja aparecié en
su pantalla: una advertencia de seguridad. Decia que Ybor Lopez
estaba irrumpiendo en la codificacién de los archivos personales.
Asi que no era tan bueno como Deedee decia.

Aunque habria preferido que Ybor se marchara sin ser moles-
tado, el gato ya habia saltado de la cesta, fuera lo que fuese que
significara aquello. Asi que curs6 una peticidén de arresto y dijo
que se encontraria con el oficial en el edificio de fisica.

Luego vino la cagada del dardo aturdidor. Habia conseguido
guardarse en el bolsillo el cristal de datos eyectado. El sargento lo
habia visto pero no habia insistido.

No habia gran cosa en el cristal, excepto montones de datos
sobre Deedee y Bell. Por algin motivo, Lopez estaba indagando
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los detalles de la compra de una puerta de garaje por parte de Bell.
Si hubieran llegado unos minutos mas tarde, tal vez hubiese dado
con algo interesante. Lopez no habia seguido esa extrafia pista sin
Mmov1vo.

Tratd de imaginar la puerta del garaje de Bell. No tenia nada
de particular.

Barrett se quitd sus anacrdnicas gafas y se frot6 los ojos.
¢Habfia asesinado indirectamente a aquel joven al pedirle a Deedee
que investigara a Bell? S6lo habia hablado al respecto con Deedee
una vez, justo después de la detencion. Lopez no habia tenido
oportunidad de decirle nada.

Su linea personal soné y él le dio un manotazo al botén. Era
Deedee, con los ojos enrojecidos y llorosos.

Deedee

—Dios mio, Mal. ; Qué hemos hecho?

—¢La policia ha hablado también contigo?

—No... sale en las malditas noticias. Alguien lo ha asesinado.

—¢Qué? El poli djjo...

—Sobredosis, eso es lo que dicen en las noticias. Pero una so-
bredosis de una DD como José y Maria es algo imposible, y la
gente que estd enganchada a ésa no toma otras drogas. No funcio-
nan...

—Pero ¢por qué querria nadie matarlo? Era sélo un hacker
menos bueno de lo que crefa ser.

—No lo sé. Tal vez estaba trabajando para alguien mis aparte
de mi, de nosotros. Y descubri6 algo peligroso.

—Si. Dudo que fuera Rory Bell.

—La maldita droga puede que tenga algo que ver. No se com-
pra en los supermercados. —Se secé los ojos con un pafiuelo—. Si
tenia una fuente en la cdrcel, podrian haberlo matado ficilmente
poniéndole veneno en la dosis.

—Entonces tal vez estaban simplificando las cosas para la
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prensa al decir que fue una sobredosis.

—O le echaban tierra al asunto. Si conseguia droga en la cdr-
cel, probablemente se la suministraba la policia.

Malachi dio un respingo.

—iDeedee! Tal vez no deberiamos hablar de estas cosas por
teléfono. ¢ Podemos vernos en alguna parte?

Ella miré su reloj.

—Tenia una clase dentro de noventa minutos, pero podria
darla dormida.

—¢Nos vemos en el mercado? ;En donde venden el café? En
cuanto puedas.

—Salgo para alla.

Su imagen se apagd. Ella colgd, desconect6 el escudo de inti-
midad y miré a su alrededor: no habia nadie mas en el despacho.
Sacé el maquillaje del bolso, se lo aplic en los ojos y se retocé el
tatuaje. Tardaria diez minutos en llegar resoplando al mercado.

Preparada hasta cierto punto, recogié un sombrero y los
apuntes de su clase y sali6 al pasillo para bajar por la escalera. Un
poco de ejercicio, sin usar el ascensor, y menor probabilidad de
encontrarse con alguien.

Ya hacia calor y bochorno, bajo un cielo que parecia metal
pulido. Deedee recordaba su infancia en Nueva York, donde a ve-
ces nevaba en octubre, o al menos en Halloween. Pero Nueva
York era ahora més cdlido también. La casita de fin de semana de
sus padres en Long Island llevaba una década bajo el agua.

Compr6 un café helado a un chico negro vestido de campesi-
no italiano y se sentd a la sombra en una mesa de picnic, fingiendo
estudiar sus notas.

Pobre Ybor. Se odiaba a si misma por haber hecho que fuera a
la cércel. Y él se habia mantenido leal durante el juicio, sin impli-
carla. ¢Habia mantenido su silencio en la cdrcel? ¢La gente que lo
habia matado sabia ahora que ella era su cémplice?

Cémplice, demonios. Ella era la criminal e Ybor sélo una
herramienta conveniente. ;O compartian la culpa Malachi y ella?
¢ No habia empezado él?

Malachi se sent6 pesadamente frente a ella, frotindose la nuca
y sus diversas papadas.

— ¢ No traes sombrero, Mal?

—Lo olvidé y no me di cuenta hasta que fue demasiado tarde.
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¢No crees que pudo ser una sobredosis?

—No; eso es imposible con las DD biorreflexivas. Si te pin-
chas diez veces, el efecto seria de la misma intensidad y duracién
que el de una dosis. Supongo que te doleria mas el pene.

El hizo una mueca.

—Pedi una copia del informe policial. Eso es legitimo. Segui-
mos siendo sus jefes. Pero dudo que contenga algo de interés.

—Serd mejor que no. Algo de interés probablemente nos
sefalaria. O al menos a mi.

—También podria sefialarme a mi. Durante la confusién del
arresto, recogi el cristal en el que estaba trabajando. El policia me
vio hacerlo, o hacer algo, y me interrogd més tarde. Consegui es-
currir el bulto. Pero si eso aparece en su informe, podrian venir a
hacer preguntas.

—Probablemente no. Una muerte por drogas en la cdrcel. Se-
guramente habrdn despejado su celda para el siguiente tipo y
habrdn cerrado su archivo. ¢ Pudiste leer el cristal?

Malachi asintié y se secé la cara con el himedo pafiuelo blan-
co.

— Apareces td ademds de Aurora. ¢ Le pediste que lo hiciera?

—No. —Eso era interesante—. Supongo que estaba intentan-
do averiguar algo sobre mi, para usos futuros. ¢ Encontré algo?

—Oh, no lo he leido —djjo él lentamente—. El archivo sobre
Aurora es diez veces mds grande; tuve que dedicarle todas las tar-
des de una semana. No hay nada, por lo que he podido ver.

—Tal vez no seas lo bastante retorcido. Déjame ver una copia.

El se sac6 un cubo del bolsillo y lo colocé entre ambos.

—Quédate el original. A mi no me sirve de nada.

Ella hizo rodar el cristal entre sus dedos.

—Supongo que ahora es cuando juramos no traicionarnos el
uno al otro.

— Confio en t1, Deedee.

—Menos mal. —Se quit6 las gafas de sol y le mir6 directa-
mente a los 0jos—. Podria colgar tu culo tan alto...

—¢Estd bueno el café?

Deedee se volvid, sorprendida. Era aquella loca que empujaba
el carrito de la compra.

—Si. Si, estd bueno.

—Lamento que alguien muriera. —Se apoy6 en el carrito y
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pas6 de largo—. Yo también tengo mi café.

Suzy Q

Es curioso. Siempre se nota. Alguien murié y ambos se sien-
ten culpables. El es un pez gordo, lo he visto dar discursos. Ella es
profesora y se lo toma en serio. Me pregunto si mataron a alguien
como yo maté a Jack. ¢ A quién no apreciarian lo suficiente para
hacerlo? Tal vez estin enamorados y fue su marido o su esposa, o
ambos. ;Donde se pueden dejar los cadiveres hoy en dia? Con ese
nuevo centro comercial en el pantano. Encima del viejo Jack, alli
tendido y mirando los vestidos de las nifiitas mientras caminan so-
bre él, y no puede hacer nada.

Esa es una buena idea, él todo huesos pero todavia puede ver.
Y un hueso alli abajo pero sin jugo para acompanarlo. El que a
hierro mata a hierro muere, o con una sartén. Qué estropicio en la
alfombra, menos mal que teniamos tantos gatos.

Tal vez no podia ver tan bien, los ojos le colgaban o algo asi.
Recuerdo que cuando lo saqué a rastras del maletero del Chevy
para tirarlo al pantano, casi le di la vuelta para que mirara el infier-
no, y luego pensé que no, que mire a Dios y a Jests y a Marfa.
Ahora mira los vestidos de las ninitas. Eso es gracioso. Y ahora
viene mi chica favorita, con su café y su pan para mi.

Sara

— Aqui tienes, Suzy Q, y un dulce; un par de rollitos almen-
drados que sobraron.
—Ta si que eres dulce. Muchas gracias. —Colocé con cuida-
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do los rollitos y el café en la bandejita plegable del carrito.

Llevaba varias capas de ropa con aquel calor asfixiante, tenia
el rostro colorado y sudoroso.

—No tienes que llevar toda esa ropa encima, ¢no, Suzy Q?
Pareces acalorada.

Ella asintié.

—No me importa pasar calor y me protege de los rayos. Vine
aqui por el calor, pero eso fue antes de los rayos. No quiero el
cancer.

Sara se ajustd el sombrero.

— Ahi llevas razén.

—¢Sabes? —continué—, podria dejar la ropa de mis en algu-
na parte y nadie se la llevarfa. Lo sé, aunque la ciudad estd llena de
asesinos, pero el problema es que a lo mejor no me acuerdo luego
de donde la dejo. Y cuando llegue el invierno pasaré un montén de
frio.

—Ya estamos en noviembre, Suzy Q. Ya no hace frio de ver-
dad.

Ella se eché a reir, un silbido nasal.

—Eso es lo que dicen, si. Pero hay que tener cuidado. —
Tomd un sorbo de café y continué—: Hay que tener cuidado con
los asesinos.

Siempre es un buen consejo, pensé Sara, mientras la veia mar-
charse y esperaba a que lo dijera. Se detuvo y se dio la vuelta.

—¢Sabes que nevo6 el dia en que naci?

—iNo me digas!

Suzy Q asinti6é despacio y continué su camino. Sara entr$ en
el restaurante.

José estaba cortando cebollas.

—Con eso bastara probablemente. Hace demasiado calor.

Las flores de cebolla se vendian realmente cuando refrescaba.
Aquel afo parecia que los alienigenas llegarian antes que el invier-
no.

Y aqui viene el sefior Alien en persona, el extranjero residente,
Pepe Parker.

—¢Qué va a ser, Pepe?

—Café con leche, por favor. —Se sent6 en la barra—. Y una
cita, si quieres bailar.

—¢Qué?
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—Inauguran un nuevo club en Alachua esta noche. Cosas an-
tiguas: tango, samba. Club nuevo, chica nueva, ¢qué dices?

Ella sonrié y metid una taza de leche en el microondas.

—Pepe, hace afios que no bailo. Tuve un accidente y atn me
falta una operacién para poder salir a la pista de baile. —La cam-
panita sond y ella sacé la leche—. Pero gracias por pedirmelo.

—La profesora Bell me lo conté... es terrible. ¢ Llegaron a de-
tener al que lo hizo?

—No. —Ella midi6 una cuchara sopera de Bustelo y la echd
en la leche, junto con el azidcar—. Creo que sé quién fue. Pero
nunca podria demostrarlo.

— Gracias. ;Quién?

Ella mir6 en derredor. Los dos clientes se habian marchado y
José estaba entretenido en su tabloide. Bajé la voz.

—No eres ningun boy scout, ;verdad, Pepe? Quiero decir, ya
sabes como funciona el mundo.

—Tanto como cualquiera, supongo.

—Tenemos que pagar protecccién, para impedir que las ban-
das ataquen el café. ;Te sorprende?

—No. Me parece triste, pero no.

—Hay un tipejo que viene a mediodia, todos los primeros de
mes, para recoger sus quinientos pavos. Se llama a si mismo «Mis-
ter Smith», pero todo el mundo sabe que es Willy Joe Capra.

—¢Ello hizo?

Ella asintié.

—O al menos sabe quién lo hizo. Lo ha dejado bien claro.

—¢Y no puedes ir a la policia?

Ella sacudi6 la cabeza un instante, en silencio, y luego se le
saltaron las lagrimas, la boca convertida en una mueca tensa.

Pepe

Le tendié la servilleta que ella acababa de darle.
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—El hijo de puta.

Sara se la llevé a los ojos.

—Tal vez deberia hacerlo. Pero me temo que si voy a la poli-
cia, lo detendrdn y saldrd libre. Y una semana o un mes o un afio
después tendré otro accidente. Y en ese momento Willy Joe estard
en la iglesia o hablando con el Lions Club o algo parecido.

—El diablo nunca olvida una cara. La gente como él acaba por
recibir su merecido.

—No. —Arrugd la servilleta y se la guardé en el bolsillo—.
Esto es el mundo real, ;recuerdas?

Pepe sirvid aztcar en su café y lo removié despacio.

—No hay nada que podamos hacer la gente como ti o como
yo. Si nos cargamos al hijo de puta, acabamos eligiendo la puerta.

—En vez de conseguir una medalla. —FElla limpié el mostra-
dor—. ;Quieres algo de comer?

—No, gracias. Acabo de desayunar.

Se habia saltado el desayuno, en realidad, porque necesitaba
perder unos cuantos kilos. Sélo tenia una maleta de ropa y queria
que le durara otro par de meses. El k:lt y los pantalones le estaban
estrechos de cintura y los tirantes habian pasado de moda el afio
anter1ior.

Bebid el café tan ripido que se quemé un poco. Estaria bien
poder hacer algo con ese Willy Joe. Se permitié una fantasia ado-
lescente sobre la gratitud de Sara. Pero ese tipo de cosas formaban
parte de su trabajo.

Puso un billete de diez bajo el plato y les dijo adiés con la
mano a Sara y su compafiero. No por primera vez, se preguntd si
habria algo entre ellos. Su afecto mutuo era obvio.

El cuerpo de ella seria extrano. Pero eso podia resultar atracti-
vo.

Con esos pensamientos erdticos salié del café y se detuvo en
seco, paralizado por una mujer. Iba vestida como cualquier otra
estudiante, con vaqueros y camiseta sin mangas y sombrero para el
sol. Pero poseia una belleza cldsica cincelada y un porte perfecto, e
irradiaba sexo.
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Gabrielle

Apenas advirti6é que el guapo cubano le echaba un vistazo y se
quedaba alli parado como un ciervo deslumbrado por los faros de
un coche. Cada vez que atravesaba el campus los ojos la acaricia-
ban. ;La reconocia alguien por las peliculas? No era probable. So-
lo habia mostrado su rostro dos veces.

Odiaba la fisica, pero no podia posponerlo mis. Tenia que
elegir quimica como optativa el siguiente semestre y, para hacerlo,
necesitaba la fisica.

Asi que hoy estudiaban la dindmica de fluidos. Un médico
tiene que saber de fluidos. En su otra personalidad, sabia mucho
de ellos. El semen te escuece en los ojos y hace que parezca que tus
pestaias se han pegado con cola. Pero era mejor que el material
falso con el que Harry la rociaba a veces. Una solucién de jabén y
glicerina y un poco de polvo blanco. Picaba atin mis en los ojos y
hacia que olieras como una casa de putas barata. Esa era una de las
observaciones favoritas de su padre: hueles como una casa de putas
barata. Justo antes de marcharse de casa, pudo darle la réplica ob-
via: «<Lo sabes bien, ¢no, papd? Algin dia tendria que buscar una
casa de putas barata y entrar a oler.»

Una cosa buena que tenia la fisica era el edificio, con aire
acondicionado al mdximo. Atravesd la puerta y fue como entrar en
un frigorifico. Solt6 los libros y el sombrero sobre una mesa y se
secé el sudor de la cara y el pelo con un panuelo.

Una mujer hermosa y cuidadosa entré y le dirigié una mirada
familiar: apreciacidn, hostilidad, neutralidad. Tenia un tatuaje azul
de cancer en la mejilla: 1a doctora Whittier.

Deedee

— Oh, hola. Estis en uno-cero-uno.
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La hermosa muchacha asintié.

— Gabrielle Campins.

Ella relacioné el nombre con el rostro. Estudiante de medici-
na, tenia problemas con las matematicas.

—Nos vemos en clase.

Trata de actuar con normalidad después de saber que has ma-
tado a un hombre.

Lo mat6 al chantajearlo para que cometiera un acto ilegal. Di-
rigido contra una amiga y colega.

La puerta del despacho de Rory estaba abierta. Por impulso,
llamé y se asomé. Rory alzé la cabeza.

—Hola, Rory. ¢Estds preparada para Su Santidad?

Aurora

—Su gilisantidad. Todo lo preparada que puedo estar. —
Tenfan una reunién con el reverendo Kale y algunos de sus secua-
ces al dia siguiente—. Me he enterado de lo de Ybor Lopez. Lo
siento.

Deedee tembl6 momentineamente y un escalofrio le recorri6
la espalda. ¢ Podria haber habido algo entre ellos? El teléfono sond,
salvada por la campana.

—Tengo que dar clase —dijo Deedee, con la voz tembloro-
sa—. Te veré mais tarde.

—Hasta luego.

Aurora atendid el teléfono.

Era Marya Washington. ¢Podian venir dentro de veinte o
treinta minutos? Rory dijo que si y colgd de la puerta de su despa-
cho el cartel de «<NO MOLESTEN AL OGRO». ¢ Cudnto podia leer del
articulo en veinte minutos?

Consiguid pasar la primera pagina de un articulo de la Revista
de Astrofisica escrito por un amigo de Tejas que habia encontrado
una correlacién consistente entre la latitud galictica y la duracion
de un tipo de productores de rayos gamma a corto plazo. Eso po-
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dia implicar un origen local, o al menos no extragalictico. O ma-
tematicos esperanzados, al menos.

Llamaron de Seguridad y ella quitd el cartel de su puerta y de-
]o pasar a la joven y su «equipo», un joven que cargaba con tres
cdmaras.

—Bienvenida a Gainesville, Marya. ; Cémo estd Nueva York?

—Dios, no pregunte. Es un milagro que saliéramos. —Una
tormenta de dos dias acababa de remitir—. Pudimos conseguir un
viejo helicoptero en el JFK esta mafana. De lo contrario, todavia
estariamos atascados en el trafico. Si se puede llamar «trifico» a al-
go que no se mueve.

El operador sugirié un sitio donde colocar las cimaras y Mar-
ya asintio.

—Sé que no hay ninguna revelacién —dijo—, pero ;tiene algo
nuevo? ;O que yo pueda pretender que es nuevo?

—Cuando quieras —dijo el cimara—. Actde con naturalidad,
seflora. Ya lo montaremos mads tarde.

—Bueno, Marya... esto no es nuevo exactamente, es de la se-
mana pasada. Pero no estoy segura de que nadie sepa toda la histo-
ria.

—Se refiere al rebote de la cosa.

—Exactamente. —;Cémo expresarlo diplomdticamente?—.
Ustedes informaron de ello, igual que otra gente. Pero es algo més
importante de lo que se dijo

Marya sonrié.

—Muy bien. ¢ En lenguaje llano?

—Les enviamos un mensaje y ellos lo devolvieron. ;Puedo
decir «mensaje»?

—Hasta ahora va bien.

—Volvié sin distorsion alguna. Nosotros no podriamos hacer
eso. Punto.

Marya cerrd los ojos y se froté el puente de la nariz.

—Si, vale. Lo recuerdo. —Agité una mano ante una de las
camaras—. Off the record, Rory, no podemos colar eso.

—Ellos interceptaron una sefnal que viraba al azul, en un mar-
co de referencia acelerado relativisticamente. Lo grabaron y lo re-
emitieron con la distorsién compensada exacta. La sefnal que reci-
bimos fue la misma, idéntica, que enviamos.

Marya se eché a reir y sacudié la cabeza.
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—Jesus, Rory. ¢Quiere bajar al mundo por un minuto? ¢Al
mundo real?

—Vale. —Rory sonrié también—. Asi que no podrin «colar-
lo».

—Mire, es peor que eso. Tenemos que prever la respuesta a
esta historia. Publicamos su versidn y tres de cada seis tabloides se
nos echardn encima. «Recibimos exactamente la misma sefial.» ¢ De
dénde creen que dirdn que procede? ¢ Del espacio exterior?

—Por supuesto que vino del espacio exterior.

—Ni hablar del peluquin. Vino de usted.

—¢Qué?

—Estd usted intentando mantenerse en el candelero. Asi que
se inventa una historia.

—Dios, ¢sabe lo que esta diciendo? Es ridiculo.

—No lo es, doctora Bell —terci6 el cdmara—. La gente quiere
pensar en conspiraciones. Quiere estar en el ajo. Se puede vender
de todo si estd en contra del establishment.

—¢ Yo soy el establishment?

—Usted es la autoridad —dijo Marya—. Bobby tiene razon.
La mejor manera de hacer publica esa historia es dejar que otra
persona la anuncie y que usted la niegue acaloradamente.

Rory advirtié que se estaba incorporando y se sentd.

—Esto es como Alicia en el pais de las maravillas. Entonces,
¢qué hacemos?

—Justo lo que hemos hecho. No le damos importancia, asi
que cuando lo repitamos la semana que viene, sera historia pasada.
Es rutina, luego debe de ser verdad.

—Entonces serd cuando la gente advierta lo importante que es
—dijo Bobby—. Se hace continuamente, en politica.

—Parecerd como si yo, o nosotros, no hubiéramos compren-
dido lo importante que fue en su momento.

—No hace falta ir tan lejos —dijo Marya—. No lo haga publi-
co ahora y mis tarde parecerd que ha sido cautelosa. Conservado-
ra.

—Vale. Usted es la jefa.

Marya sonrid y asintié al cdmara.

—Buenas noches. Ha pasado exactamente un mes desde el
descubrimiento de la Venida y hemos dejado atrds las nevadas de
Nueva York para volver a visitar a la doctora Aurora Bell en la
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Universidad de Florida...

Marya

La entrevista sali6 bastante bien, aunque tuvieron que pedirle
a Rory que repitiera algunas cosas en términos cada vez mis sim-
ples. Terminaron a las diez; s6lo quince minutos mds tarde de lo
previsto.

Y unos dos minutos més tarde para el parquimetro. Marya vio
el gran camién blanco de remolque a media manzana de distancia,
mir6 su reloj y eché a correr.

Era un gran flotador pesado con un lecho lo bastante amplio
para albergar un coche de pasajeros grande. Podia aparcar paralelo
a un coche y, usando una especie de pala, levantarlo y subirlo a
bordo en un periquete.

Marya lleg6 justo cuando estaba levantando el coche. Era un
joven negro.

Su intuicién sopesé encanto contra indignacidén mientras co-
rria a la ventanilla del conductor.

— Lo siento, sefior. Me he retrasado un minuto o dos.

El hombre la miré, cansado.

—Si se va a retrasar, deberfa aparcar en el campus. Si se aparca
en la calle, recibo una llamada en cuanto se le acaba el tiempo, au-
tomaticamente. ¢ No lo sabia?

—No. Soy de Nueva York.

—Bueno, disfrute del sol. Puede recoger su coche en el depé-
sito de la policia a partir de las doce. Traiga cuatrocientos pavos y
esté preparada para pasarse alli un par de horas.

—Oh. —Marya sonri6—. La tarjeta de prensa del parabrisas
no...

Entonces la reconocid.

—No, sefiorita Washington. Nadie escapa a la ira del Depar-
tamento de Policia de Gainesville.

El cdmara los alcanzé.
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—Por favor, ¢no podriamos pagar la multa aqui y seguir nues-
tro camino?

—¢Eso es lo que hacen en Nueva York?

—No —dijo él—. En Nueva York pagamos un pequefio su-
plemento.

—Como quinientos en vez de cuatrocientos —dijo Marya.
Doblé un billete y se lo ofrecid.

El conductor miré arriba y abajo de la calle y luego empujé
una palanca entre los asientos. El coche bajé suavemente al suelo.
Agarré el billete y se lo meti6 en el bolsillo de la camisa.

Tomo una vara del salpicadero.

—Ponme con la comisaria.

Rabin

El sargento Rabin se acercé a la mesa de la encargada. La mu-
jer sonreia y sacudia la cabeza mientras hablaba.

—Si, uno de esos parquimetros. Es un delito. Hasta luego. —
Se quitd los auriculares y los dej6 caer sobre la mesa—. Esos tipos
de los camiones ganan mis que el alcalde.

—Y que lo digas. ; Tienes un arma para mi?

—Por aqui anda. — Abri6 un cajén y sac6 una caja blanca con
la etiqueta PRUEBA —. ¢De qué va la historia?

El abrié la caja y sacé la pistola.

—Probablemente sea el arma de un crimen. La tiraron al lago
Alice.

Era un brillante revélver cromado, tal vez de unos cincuenta
afos de antigliedad.

—Unos chicos lo vieron en los bajios durante una clase de
biologia y lo pescaron.

Senal6 el candn corto, de un metal mis oscuro levemente oxi-
dado.

—Es curioso. El forense dice que es un cafién fabricado a ma-
no, alisado, un poco mis grande que la bala del Magnum 44.
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— Asi que no puedes seguirle la pista.

—Tal vez, pero no tiene sentido. Si encontramos un agujero
del 44 en alguien que no muestra rastros de haber recibido un dis-
paro, entonces sabremos que viene de esta arma.

— ¢ Tienes un caddver?

—Todavia no. Pero esto no llevaba en el agua méis de un par
de dias. Estamos buscando.

—Buena suerte.

—Si. Mientras tanto, iré a echar un vistazo a los prestamistas y
las casas de empeno locales, a ver si alguien dice: «Oh, claro, se lo
vendi a John Smith la semana pasada.»

—Parece un trabajo divertido.

—Creo que el término técnico es «trabajo de mierda». Pero
tal vez pueda hacer algunas compras de Navidad en la casa de em-
pefos. Les compraré a las chicas un par de pistolas a juego.

—Que empiecen temprano.

Rabin tenia dos gemelas de cuatro afos. El teléfono soné y él
se despidid.

Habia dos casas de empefio a unas manzanas de la Sexta, asi
que decidi6 dejar el coche patrulla e ir andando. Almorzaria por
alli también.

No era el mejor barrio de la ciudad, pero no habia casas de
empefio en la zona residencial. Ni comisarias. Le divertia pasear de
uniforme y ver las expresiones de la gente: tratar de parecer ino-
centes era un verdadero esfuerzo para algunos.

Habia dos tiendas grandes, una al lado de la otra. Se decidié
primero por la mis alejada: el propietario era un tipo bastante de
fiar.

Entré en el aire frio. Probablemente mantenian el aire acondi-
cionado al mdximo para minimizar el olor a desvin, moho y pol-
vo, lubricante para armas y cera para muebles. A Rabin le fascina-
ban esos sitios, pero no el mostrador de las armas. Todas las bio-
grafias dispersas. Historias de vidas, historias de muertes. Juegos
de herramientas completos, instrumentos musicales gastados, cu-
riosos aparatos de cubo y cdmara. Te daban tan poco por ellos que
sus duefios debian de estar muertos o desesperados. O ser unos la-
drones.

La campanita de la puerta al cerrarse sacé al propietario de un
cuarto trasero.
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—Qabil. ¢Qué puedo venderte? ¢ Puedo comprarte tu arma?

—Si, y mi pulgar también. —Su pistola estaba sintonizada con
la huella de su pulgar—. ¢ Quieres comprobar esto?

Colocé la caja sobre la vitrina de cristal llena de armas.

—Una prueba, ¢eh? ; Qué ha pasado?

—Un tipo va por ahi matando a duefos de casas de empefios.
¢ T4 qué crees?

El sacé torpemente el arma de la caja y acarici6 con el pulgar
la base de la culata, de donde habian borrado el nimero de serie.

—Bonito cafién. No es exactamente un arma de francotirador.

Saco el cilindro y eché un vistazo.

—Ruger dejé de fabricarlas en los afios diez. Las veo de vez
en cuando.

— Apuesto a que si. Eso fue antes de que empezaran las ID
1sotopicas.

— A mi me lo vas a decir. No creo que ésta pasara por la tien-
da, quiero decir con el caién original y el nimero. No veo muchas
cromadas, de ningtn calibre.

—¢Crees que el cromado es de fibrica?

Sacé un par de gafas de aumento, se las puso y examiné los
bordes y la superficie del arma.

—Si. Lo garantizo. —Se quit6 las gafas y volvid a guardar la
pistola en la caja.

—¢Qué mas?

—La sacaste del agua, pero no llevaba alli mucho tiempo.
Aparte de eso, la pistola estd pricticamente nueva. Probablemente
se la robaron a algun coleccionista. Eso debe de ser. Yo empezaria
por ahi.

—¢Qué vale?

—En realidad, nada. Sin el caiidn yo no la tocaria. Obviamen-
te es un arma de atraco. Si tuviera el cafién original, cinco o seis de
los grandes. Antes de su pequefio bafio.

—¢Y en la calle?

—Tal vez mil, tal vez mil quinientos. Deberias preguntarle al
tipo de al lado.

—Creo que lo haré. —Rabin cerrd la caja y se la puso bajo el
brazo—. Gracias, Oz. Has sido de gran ayuda.

— Lamento no haberla podido identificar. Buena suerte.
— Adi6s.
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Cuando abrid la puerta el sol brillaba tanto que los ojos le la-
grimearon. Pisé el suelo de grava y se acercé a la escalera de made-
ra sin pintar, camino de la tienda de al lado.

La puerta se abrid por sorpresa, como un bofetén. jNorman
Bell!

Norman

El corazén se le par6 y volvié a ponerse en marcha.

—Qabil. Yo... no sé qué... buenos dias.

—Hum... buenas. ; Cémo te va?

—Bien... bien.

¢Podria estar en el ajo? No, él nunca.

—Vi a tus hijas hace un par de semanas. Estin creciendo rapi-
do.

—Si que es verdad. —Se produjo un silencio incémodo; sope-
s6 la caja—. Tengo que ver a un tipo respecto a un arma.

—Oh. Claro. —Le mantuvo abierta la puerta. Rabin entré y
entonces se detuvo.

— ¢ Qué haces por estos barrios? ¢ De paseo?

—Vengo por aqui de vez en cuando, buscando guitarras anti-
guas y esas cosas. Hoy no hay nada.

El asintié.

—Veo a tu esposa en el cubo a todas horas. Tiene buen aspec-
to.

— O, si. Esta bien.

La tnica vez que se vieron estaba conmocionada. En la cocina,
ella con los ojos abiertos y él con la boca llena.

—Ten cuidado —susurrd con ternura, y se volvid hacia la vi-
trina de las armas y el mostrador.

Norman por fin se sacudié la pardlisis y bajé la escalera. Si
Qabil hubiera entrado un par de minutos antes, habria interrum-
pido una transaccion ilegal.

El prestamista no diria nada. Era mas culpable que Norman
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por vender una pistola sin periodo de espera ni comprobacién de
identidad.

Tenia que ser una coincidencia. Rabin no estaria metido en al-
go que podia costarle el trabajo y la familia y meterle en la cércel
durante veinte o treinta afios. Como si un poli fuera a durar més
de un afo entre rejas.

Norman se qued6 junto a su bicicleta y pens6 en esperar a que
Qabil saliera. Para contarle lo de la amenaza y conseguir su ayuda.
No podia hacer nada legalmente sin arrojar su vida por la borda.
Pero tal vez pudiera hacer algo ilegal.

Tal vez mas tarde. Primero hablaria con el abogado y su ami-
go el matén. Tal vez provocaran un tiroteo delante de los clientes
del restaurante y simplificaran las cosas para todo el mundo.

Colgé la bolsa del manillar. Era embarazosamente pesada, con
el revélver chato y una caja de balas. Tenia que encontrar un sitio
seguro para cargarlo.

Recorrié un par de manzanas ciudad arriba y aparcé su bici
frente a unos billares donde nunca habia estado. Asi no lo recono-
cerfan. Tomé la bolsa y se interné en una oscuridad que apestaba a
marihuana y cerveza derramada.

Todavia no habia clientes. Avanz6 entre las filas de desvenci-
jadas mesas de billar hasta la pequena barra del fondo.

Tres burdos juegos de RV, de al menos veinte afos de anti-
gliedad, y una miquina del millén de hacia un siglo, polvorienta y
oscura, con el cristal resquebrajado, ocupaban una pared con un
cartel que decia {NO USE PALABRAS VERDES, CARAJO! bajo un bri-
llante holocubo de la presidenta, toda sonrisas, con un casquete de
pelo perfecto guardando sus dos células cerebrales.

El camarero no estaba a la vista, sino sacudiendo botellas en
una habitacién trasera. Llamé:

— iMomentito!

Y de hecho tardé sélo un momento.

Era un hombreton negro con sorprendentes ojos azules, ob-
viamente cubano. Brillantes dientes de metal.

—¢Qué va a tomar?

—Una Molly de barril. ;Puedo usar el cuarto de bafio?

—Claro. No lo he limpiado todavia.

Norman se prepard para un infierno olfativo, pero no estaba
tan mal en ese aspecto. El urinario era una cubeta de metal que,
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evidentemente, dispensaba un poderoso antiséptico. Pero habia
sangre en el suelo y una huella de sangre seca en la puerta del
retrete.

Abrié la puerta y no encontrd ningtn cadaver, asi que la acti-
vidad de la noche anterior habia sido la resolucién de un conflicto
en vez de un asesinato. Echo la llave, se sent6 y abri6 la bolsa.

Habia comprado un revélver antiguo por su fiabilidad. Haria
mucho tiempo, més de treinta afios, que no disparaba un arma. En
el 2020 habia matado a un par de docenas de hombres por el cri-
men, lo decia siempre, de llevar el uniforme del otro bando. Algo
que tenia en comun con Qabil, aunque entre sus guerras hubiera
una generacion de diferencia y él fuera técnicamente el enemigo.

Para Norman no habia enemigos en la guerra. Sélo victimas.
Victimas del proceso histérico.

Pesado acero inoxidable. Jugueted con un mecanismo lateral y
el cilindro se abrié. Introdujo seis gruesos cartuchos en sus huecos
y lo cerrd.

Podia meterse el cafién en la boca y, una vez mds, simplificar-
lo todo. Claro. Entonces Rory tendria que identificar sus restos y
Willy Joe y sus colegas centrarian en ella su atencién.

Ademis, simplificar iba en contra de su naturaleza. Volvié a
cerrar la caja de cartuchos y pens6 qué hacer con las diecinueve
balas restantes. En un combate, querria tenerlas lo mds a mano po-
sible. Pero no podia imaginarse una situacién en la que tuviera la
oportunidad, o la necesidad, de recargar. Sabia que Willy Joe lle-
vaba un arma; era parte de su forma de andar por el mundo. Tal
vez su abogado iba armado, también, o habria guardaespaldas.

Habia sobrevivido a dos heridas de bala, en el pulmén y la
pierna, en la guerra. Tal vez sobreviviera a otra. Pero la verdadera
leccion de esa experiencia era apuntar a la cabeza.

Estaban experimentando con trasplantes cerebrales. En el caso
de Willy Joe, cualquier cosa seria una mejora.

Pensé en tirar las diecinueve balas alli mismo, donde otro tipo
podria emplearlas.

Pero con su suerte la policia las encontraria y lo localizarian.
Suponiendo que sobreviviera al almuerzo.

Su parte racional le decia que habia poco peligro; les resultaba
indtil muerto. Pero otra parte de él siempre estaria en el desierto,
combatiendo a otros hombres con armas, y no iba a enfrentarse a
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otro tipo desarmado.

Ademids, Willy Joe no le parecia particularmente racional.
Guardé las balas en la bolsa y sacé la ligera sobaquera de pléstico.
Dejé el revélver sobre el lavabo y ley6 las instrucciones, luego se
abrid la camisa y movié la cartuchera adelante y atrds rdpidamente.
Le calenté las manos. La colocé con cuidado bajo su brazo iz-
quierdo y la ajusté en su sitio. Se le pegé como si tuviera cola,
aunque por lo visto sacérsela era indoloro. Enfundé la pistola, sin-
tiendo su peso extrafio pero tranquilizador, y luego vacid la cister-
na (una flagrante violacién de la ley) y regresé al bar.

El camarero le estaba esperando. Tird lentamente de la espita
y llend una jarra helada.

—Sabe, tengo buena memoria para las caras. Usted no ha es-
tado aqui antes, pero lo he visto en alguna parte.

—No me extrafia. Llevo viviendo en Gaineville unos cuarenta
anos.

La cerveza era de una nueva marca, suave pero con cierto sa-
bor. Estaba helada y eso era de agradecer.

—Bien. Norman Bell. Soy profesor de musica y compositor.

—Si, si. Lo he visto en el cubo con su esposa, la profesora
Bell. ¢ Qué le parece todo este asunto?

—Bueno, tengo que seguirle la corriente a mi esposa. Para
preservar la tranquilidad doméstica.

El otro se echd a reir.

—Le comprendo.

—Pero ella se defiende bien. El dia de Afio Nuevo va a ser in-
teresante.

— ¢Hombrecillos verdes en el jardin de la Casa Blanca?

—Probablemente algo atin mas raro. Algo que ni siquiera po-
demos imaginar.

El camarero se sirvi6 un vasito de cerveza.

—Si, estuve leyendo... ¢por qué no nos envian una foto? ¢ Tie-
nen miedo de lo que pudiéramos hacer?

—Por lo que dice mi esposa, no tienen ningin motivo en ab-
soluto para temernos. Podrian freir el planeta si hacemos un gesto
amenazador.

— Jesus.

—Pero hay un montén de explicaciones inocentes. Tal vez no
envian fotos porque no hay nadie a bordo: tal vez no es mis que
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un robot programado para actuar, a la escucha de ondas de radio.
Eso es lo que piensa Rory. Mi esposa.

—Eso estaba en el articulo. También dicen que pueden ser in-
visibles. Hechos de energia.

He tenido estudiantes asi, pensé Norman.

—No creo que haya nada confirmado al respecto. Saben un
montén sobre nosotros, evidentemente, y no quieren que sepamos
mucho sobre ellos. Es lo que sucede en cualquier operaciéon mili-
tar.

— Entonces podemos besarnos el culo y decirnos adiés.

—No necesariamente. No sabemos nada sobre su psicologia.
Puede que estén siguiendo algtn tipo de ritual. O manteniéndonos
en suspenso como una especie de broma. ¢ Quién sabe?

—Si, supongo. —Limpid despacio la barra—. ;Estdn haciendo
algin tipo de preparativo?

—¢Quiere decir preparativos de emergencia? —Se encogid de
hombros—. Sélo lo que tenemos a mano para los huracanes. Un
mont6n de agua y comida. Me preocupa miés el panico de la gente
que los alienigenas.

— A mi también. Deberia ir a la tienda de empefios y conse-
guir un arma.

Norman dio un respingo.

—¢Coémo?

—Es lo que yo he hecho. Un tipo en el bar dijo: «La municién
te ayudard en momentos sin comida, pero la comida no te ayudard
en momentos sin municién.» A los tipos que lo acompafiaban les
parecié muy gracioso. Luego uno de ellos susurré algo y me mira-
ron y se volvieron a reir. Por ese tipo de gente fui y me consegui el
arma.

—Claro. Debe de tener unos clientes duros por aqui. —
Norman indic6 con un gesto el cuarto de bafio—. Parece que tu-
vieron una buena pelea alli dentro anoche.

—Oh, mierda. ¢Se han cargado algo?

—No, sélo hay sangre.

El hombre asintié filos6ficamente y cargé un cubo.

—Disculpe.

Norman se terminé la cerveza y se pregunt6 si debia dejar
propina. No; el tipo no necesitaba mds sorpresas aquella mafiana.

De vuelta a la luz, sujeté su bolsa al manillar y bajé la cabeza
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para evitar el resplandor: una zanja de desagiie. No habia nadie a la
vista, asi que con un rapido movimiento sacé la caja de municiones
y la tir6 a la zanja.

Fue como si le hubieran quitado un peso de encima. Extrafo.
Supuso que el acto confirmaba que la funcién de la pistola era pu-
ramente defensiva.

Comprobé su reloj. Le quedaban veinte minutos y el restau-
rante estaba a diez minutos a paso lento. ¢ Apareces temprano a un
almuerzo de chantaje, o tarde, o a tiempo? Decidié que lo mejor
seria llegar a tiempo y tomé un desvio por el gueto estudiantil, una
zona que aun tenia irboles y sombra.

Alli vivia Qabil cuando se conocieron. Habia ido a su aparta-
mento un par de veces, aunque la casa era menos arriesgada. A
menos que tu esposa volviera temprano.

El Salén de Té de Alicia probablemente conocia de sobras
reuniones clandestinas. El tnico restaurante caro en un barrio de
comedores estudiantiles tenia lo que solian llamar forma «recorta-
da», un largo rectingulo con una fila de mesas.

Ellos estaban en la mesa del fondo y las dos mds cercanas es-
taban vacias, con cartelitos de «<RESERVADO». Por lo demis, el res-
taurante estaba lleno.

El maitre se le acercé y Norman sefialé la mesa.

—Voy a reunirme con ese grupo.

Las paredes estaban decoradas con cuadros mediocres o tiran-
do a buenos de artistas locales. A Norman se le ocurrié que era
una extrafia eleccién para una supuesta reunién clandestina. Si el
camarero de los billares lo habia reconocido a primera vista, ¢qué
posibilidad habia de que aqui no lo hiciera nadie?

Bastante alta, en realidad. Lo del camarero habia sido pura
chiripa; aparte de sus estudiantes y de los clientes de los Herma-
nos, no habia demasiada gente en la ciudad que lo conociera.

El abogado, si eso era, y Willy Joe y otro hombre, una peque-
fia comadreja huesuda de tez cetrina, lo observaron mientras reco-
rria el pasillo. Se sent6 sin decir nada.

El tipo cetrino tendié una mano.

—La bolsa. —Norman se la alcanz6—. Creo que huelo a lu-
bricante de armas.

Norman trat6 de mantener una expresiéon imperturbable
mientras el guardaespaldas, si eso era, abria la bolsa de la bici y
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examinaba su contenido.

—Lo que hueles es aceite para las vélvulas, genio. Soy miusico.
Estaba limpiando una trompeta.

Tal vez supieran algo sobre su vida sexual, pero dudaba que
supieran qué instrumentos tocaba. Desde luego, no la trompeta.

—Esta bien, Solo —dijo Willy Joe—. El profesor no traeria
un arma aqui.

El hombre cerr6 despacio la bolsa, mirdndolo.

—¢Con quién estuvo?

—¢Qué?

—Ha matado a gente, quizds a montones. — Casi estaba susu-
rrando—. Se nota por su modo de andar, porque no tiene miedo.
¢Fue soldado?

Aquel hombre era peligroso.

—En la Divisién 101. Segundo del treinta y tres. Pero eso fue
hace mucho tiempo.

—¢Matd usted a hombres, profesor? —pregunté Willy Joe
tranquilamente—. ; Ademds de follarselos?

Era interesante que no estuviera al corriente de aquel hecho
elemental.

— Como decia, hace mucho tiempo. De ambas cosas.

El abogado se incliné hacia delante, y susurré:

—No hay estatuto de limitaciones por ser maricon.

Norman sinti6 calor y una sensacién de hormigueo en la pal-
ma de las manos, en la nuca, el cuero cabelludo. Adrenalina, epine-
frina. Sabia que tenia la cara colorada.

Si no hubieran estado en un restaurante repleto, en aquel
momento podria haber descubierto a cudntos podia matar antes de
morir. Desde luego, a uno.

—No hay necesidad de insultar, Greg —dijo Willy Joe—. No
usemos esa palabra.

—Me disculpo. Esto es una proposicién financiera, no un jui-
cio moral.

Norman permaneci6é completamente inmévil.

— Contindge.

—Sabemos que su esposa lo sabe —djijo el abogado—. Sobor-
né a la policia. —Alz6 la cabeza cuando vio que el camarero se
acercaba.

—Me llamo Bradley —dijo—. Como plato especial del dia
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hoy tenemos...

—Quiero el especial —lo interrumpié Willy Joe—. Todos
queremos el especial.

—Pero tenemos cuatro...

—Queremos el primero.

—¢El mero?

—S1. ¢Qué clase de vino le pega?

—Yo sugeriria el Bin 24, el...

—Trdiganos dos botellas. Rapido.

—Si, sefor.

Se marché rapidamente.

— ¢ Qué estabas diciendo, Greg?

El abogado hizo una pausa, mirando a Norman.

—Para ser francos, vamos detrds del dinero de su esposa. Su
herencia.

— Tenemos una cuenta conjunta.

—Lo sabemos, desde luego. Pero su esposa parece tener un
montdn de cosas en la cabeza ahora mismo. Por eso pensamos en
abordarlo mejor a usted.

—Ella perderia su trabajo —dijo Willy Joe—, aunque no fuera
a la cércel, por comprar a los polis. Y usted y su amiguito acabari-
an en Raiford por sodomia. En celdas separadas, supongo.

—Puede que usted sobreviva —dijo el abogado—, pero él no.
Un mariconaz... un poli homosexual en Raiford.

— Acabarian con él bien ripido —dijo Willy Joe.

Una posibilidad para pasar a la ofensiva.

—Creo que no lo ha pensado bien, Willy Joe. Qabil tiene un
mont6n de amigos en el cuerpo. —Vio que las cejas del hombre se
alzaban y pensé, Dios mio, no sabian su identidad. Pero conti-
nué—. Y es un hombre de familia, con hijas monisimas, todo el
mundo lo aprecia. Si lo envia a una muerte segura en la cdrcel,
siendo usted un hombre al que la policia no aprecia demasiado,
¢qué cree que van a hacerle sus amigos?

—Yo también tengo amigos en la policia.

—S6lo hace falta uno que no sea su amigo, pero si de Qabil.
Puede que se haya dado cuenta de que la policia mata a criminales,
constantemente, en cumplimiento de su deber. Si uno de ellos lo
matara, no iria a la carcel. Conseguiria un ascenso.

—Esto no va con Qabil —djjo el abogado—. Va con usted y

— 124 —



su esposa. El dinero y el trabajo de su esposa.

—Oh, vamos. ¢Puede descubrirme como homosexual sin
identificar a mi compafiero?

—Ese Kabool no es el tnico que se ha tirado —dijo Willy Joe.

—¢No? Nombre a otro. —Norman mir6 a la cara del hom-
brecito—. Déme un solo nombre y le firmaré un cheque.

No habia otros, no en aquel estado, en aquel pais.

—Es usted habil —coment6 el abogado—. Partiendo de una
premisa falsa construye un edificio de conjeturas considerable.

—Oh, lo siento —respondié Norman—. Ese es su trabajo.

—No le puede dar la vuelta a este maldito asunto —dijo Willy
Joe.

Norman se levantd.

—¢Por qué no discuten las implicaciones de esto? —preguntd
tranquilamente—. Sus probabilidades de seguir con vida después
de condenar a un poli a muerte.

Recogid su bolsa.

—Siéntese —le ordené Willy Joe.

—Les veré aqui mafiana, a la misma hora.

—Puedo hacer que lo maten —djjo el otro con un susurro as-
pero, teatral.

Norman mir6 al hombre cetrino.

— ¢ Usted, Solo?

—No es nada personal. —Sonrié con sinceridad—. Lo veré
pronto.

Norman se dio la vuelta para marcharse y casi choc6 con el
camarero que traia el vino. Tomé una botella del cubo de hielo.

—Esta es mia, gracias.

Oy6 la risa de Solo mientras se marchaba.

—Pelotas. Hay que admitir que tiene pelotas.

Southeby

—iNorman! —Era extrafio ver a su vecino en un lugar de
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moda como aquél.

—Sefior alcalde. —Norman lo saludé con la mano izquierda y
continué hacia su bici.

—Me resulta familiar —dijo Rose, su acompanante.

—Es el marido de Aurora Bell. Somos vecinos.

—¢Dejan que uno traiga su propia botella a un sitio como és-
te?

—Supongo.

Le abrié la puerta. No habia nada malo en que el alcalde al-
morzara con su contacto universitario. No sabia que casi todos los
de su oficina sabian exactamente cudl era su relacién, ni que lo
consideraban un viejo fatuo. Algunos incluso tenian una opinién
peor de ella, por soportarlo.

Southeby se envar6 cuando vio a Willy Joe Capra en una mesa
del fondo, en compaiiia de aquel gusano de Gregory Moore y de
otro tipo con pinta de ganster. Capra lo mir6 a los ojos y asintid
brevemente.

—Por aqui, alcalde —dijo el maitre, que los condujo a una
mesa preocupantemente cercana a la de Capra. Southeby ocup6 la
silla que le daba la espalda.

Llegé un camarero con los ments y anoté las bebidas. El pi-
di6 limonada, aunque le habria venido bien algo mis fuerte. Ella
pidié E. T. Lager, una nueva cerveza local.

—¢Estd buena?

—Probablemente no. Sélo quiero ver la etiqueta —bajé la
voz—. ;Conoces a estos tipos?

—En realidad no, excepto al mis viejo, Greg Moore. Era abo-
gado de oficio. Ahora trabaja para ese pequefio cabrén, Capra, que
tiene conexiones con la mafia. El tercero no quiero ni saberlo.

No habia advertido que ella dio un respingo al oir la palabra
«cabrén». Era rubia y de ojos azules, y tres de sus cuatro abuelos
procedian de Tuscany.

—¢Ese es el que se lleva los pequefios montantes de dinero?

—iJesus, Rosie! —Sac6 una libreta encuadernada en cuero del
bolsillo de su chaqueta y la hojeé.

—Siento curiosidad —djjo ella, en un susurro.

—¢Quién te ha contado eso?

—Los destinas a «suministros de oficina». Eso son un montén

de grapas, Cam.
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—Vale. Es una especie de seguro. Para el edificio, no para mi.

—¢Qué?

El camarero trajo la limonada y la cerveza. La etiqueta era un
poster de una pelicula del siglo XX, un alienigena de aspecto boba-
licon con un dedo brillante. El hombre sirvid la cerveza. Era verde
palido y, probablemente, brillaba en la oscuridad.

El camarero se marché.

—No trabajabas aqui hace cuatro o cinco anos. Nos asaltaban
cada dos por tres: pintadas, ventanas rotas... Cosas de bandas.

Ella asintié.

—Para poder cumplir su tiempo en la cércel.

—Eso es. Un nuevo miembro de la banda confesaba y pasaba
una semanita en la circel. Un rito de paso. Pero le estaba costando
una fortuna a la ciudad, y los polis no podian hacer nada. Si pillas a
uno con las manos en la masa, demonios, eso es lo que quiere.

»Asi que interviene Capra. Las bandas se apartan de cualquier
edificio que tenga su marca.

—¢O delo contrario...?

—Esa es otra cosa que no quiero saber. Unos cuantos dias
después de que Capra empezara a marcar sus edificios, los jefes de
tres bandas desaparecieron de la mafiana a la noche. Nunca volvie-
ron, buen viaje.

—¢Los maté por vandalismo?

—Los mand6 matar, probablemente. Y probablemente no
«por» algo, sino para mostrar lo que era capaz de hacer si ellos no
cooperaban.

Ella lo miré en silencio durante un momento. En la mesa de
los gansteres tenia lugar una discusién sotto voce. Sacudié la cabe-
za.

—Dios. Qué ciudad.

—Esta ciudad es una balsa de aceite, querida, comparada
con...

El camarero regreso.

—¢Puedo... saben ya lo que van a pedir? ;Sefiora? —Su voz
sond un poco alta y nerviosa mientras miraba a la otra mesa.

—iJimmy! —grité Willy Joe—. Cancela los especiales. Tene-
mos que 1rnos.

—Como desee, sefior —dijo el camarero. Los tres se levanta-
ron de la mesa y se marcharon en procesion: Willy Joe abriendo la
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marcha, el palido matén detrds y luego el abogado.

Gregory Moore

Se detuvo para estrechar la mano del alcalde.

— Cam. Cudnto tiempo sin vernos.

— Ahora parece que nos movemos en circulos distintos —dijo
él. —Son todo circulos, ¢no? «Lo que va, viene», como solia decir
mi padre.

—Tu padre fue un buen abogado.

—Igual que td, Cam. ¢Sefiorita?

Ella lo saludé con una sonrisa intrigada y él sigui6 a Solo has-
ta la puerta.

—¢Eres amiguete del alcalde? —dijo Solo, abriendo la puerta
del coche.

—No exactamente «amiguete». Recuérdame que me lave la
mano.

—Es un gilipollas —dijo Willy Joe, entrando en el coche—,
pero es nuestro gilipollas.

Las puertas se cerraron y el rugido del aire acondicionado los
asalté. Solo, al volante, puls6 un botén.

—Direccién de Norman Bell.

—Esto es una locura —dijo Moore—. ¢No es suficiente un
asesinato al dia?

—iNo puede joderme de esta forma!

El vehiculo le dijo a Solo la direccién.

—Ve alli.

El coche se separé de la acera, vacil6 y se incorpor6 al trafico.

—Un montén de gente nos ha visto juntos. Lo vieron mar-
charse.

—Cierra el pico, ¢quieres? S6lo vamos a comprobar una mal-
dita cosa.

—Prométeme que no...

—No te prometeré nada, ni a ti ni a nadie, carajo —dijo en
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voz baja—. Pero Solo no va a matarlo. Sélo a apretarle un par de
tuercas. A meterle el miedo a Dios en el cuerpo.

—Jesus. Mira lo que estds diciendo.

Solo se volvié para mirarlos.

—Jefe, no pienso que sea de esos tipos que se dejan avasallar.

—iEso es, no pienses! {No pienses! Ttu haz lo que yo te digo.

— ¢ Qué quieres decir, Solo?

—Con permiso, jefe, Dios sabe que he conocido a toda clase
de tipos duros, verdaderos y falsos, por dentro y por fuera. £l no
es de los falsos y estd jodido. Creo que matard a alguno de noso-
tros en cuanto nos eche la vista encima.

—Tienes una pufietera pistola. ¢ Cémo va a matarte?

—¢Se tragb esa mierda del aceite para la trompeta? —Solo se
llev6 un dedo a la nariz—. Hoppes nimero nueve, lo he olido toda
la vida. Tiene un arma.

— Asi que tiene un arma. Es un profesor maricn que te dobla
la edad.

—Pulsa el botén de informacién, Solo —dijo Moore. Lo
hizo—. Archivos publicos, Ejército. Norman Bell.

— Necesitaré un nimero de servicio —dijo el coche—, o la re-
sidencia actual.

— Gainesville, Florida.

—Norman Bell se presenté voluntario durante la operacién
Viento del Desierto, en septiembre de 2031. Por su servicio en la
Divisién 101 Aerotransportada recibié la Estrella de Plata con dos
puntas y el Corazén Purpura.

—Estrella de Plata —dijo Solo—. Dos puntas. Vaya maricén.

—¢Y qué? ¢Le tienes miedo?

Solo no se movid.

—Haré lo que usted quiera.

— Bien.

Moore observé la carretera. Habia un carril para bicicletas.
Pero Bell probablemente tomaria una ruta menos directa, para evi-
tar el trafico.

—Probablemente tenga una alarma antirrobo. La casa estd lle-
na de instrumentos musicales.

—Solo puede encargarse de una alarma antirrobo.

—Si, o salir corriendo.

Moore sacudié la cabeza.
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—Deberias esperar a que llegue a casa, si tienes que hacerlo.
Llamas a la puerta y entonces entras.

—Disculpe, sefior abogado. Ya hemos hablado de esto en el
restaurante.

—No es necesario...

—No tengo un botén de replay. ¢Esta claro o qué?

Aquello podia causarles problemas a todos. Demasiada gente
los habia visto a los cuatro juntos en aquel restaurante.

—Va a ser un juicio interesante. Llamardn al alcalde como tes-
tigo.

—Cierra la maldita boca. Tenemos al alcalde en el bolsillo.
Ademads, entrd después de que se marchara el profesor.

—Esto va demasiado rdpido.

— A veces hay que vivir ripido. Tenemos una oportunidad de
oro. Los pillamos a ambos, nos apoderamos del dinero, nos larga-
mos pitando.

Cuando dejara a Solo, iria a ver a Aurora Bell. En teoria, en el
momento en que ella llamara a casa, su marido ya habria sido sufi-
cientemente intimidado. Vaciarian sus cuentas corrientes en las ar-
cas de Willy Joe.

Siempre en teoria, los Bell no podrian llamar a la policia. Ese
Qabil Rabin seguia en el cuerpo, habia dicho Willy Joe. Pero ¢y si
a la esposa celosa no le agradaba exactamente el amiguito de su
marido? O su marido, dado el caso. Todo aquel asunto les podria
reventar en la cara.

El coche gir6 a la derecha y avanz6 colina arriba a lo largo de
un par de manzanas, atravesando un tranquilo barrio residencial.
Luego giraron otra vez a la izquierda y a la derecha y aparcaron
delante de la casa de los Bell, un edificio grande con un jardin dis-
creto pero bien cuidado. No habia nadie a la vista.

—No hay ningin cartel de alarma antirrobo —dijo Willy
Joe—. La gente que las tiene lo anuncia.

—Si, como yo —dijo Moore—. Alguien robd mi cartel.

—Muévete —ordené Willy Joe. Solo abrié la puerta y bajé del
coche.
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Solo

Se detuvo un momento con la mano en la puerta.

— ¢ Te llamo esta noche, jefe, 0 me paso?

—Llama.

Cerr6 la puerta y el coche se marché.

Solo permanecié de pie un instante, sintiéndose al descubierto
y tal vez traicionado. ¢ Cudl era el maldito juego de Willy Joe esta
vez? ¢Una prueba? ;¢ Un sacrificio?

No te podias librar de él, cabrén loco y vengativo. Solo luché
contra el razonable impulso de llamar a un taxi e irse directamente
al aeropuerto, suspird, y gir6 sobre sus talones. Caga o levantate
de la taza.

Subi6 rdpidamente el caminito de acceso, mirando el reloj por
si lo observaba algin vecino. El lugar tenia un disefio perfecto para
entrar por la fuerza: un pequefio atrio ocultaba a la calle la puerta
principal.

El atrio estaba fresco y olia a jazmin. Se acercé a la puerta y
llam6 al timbre, preparando su historia por si abria un criado o un
robot.

No hubo respuesta. Con cuidado, buscé alrededor cdmaras de
seguridad. Si habia alguna, estaba bien escondida.

El doble cerrojo consistia en una cerradura magnética Horton
con una sencilla Kayser debajo. Sacé una cajita de plastico de
herramientas, metié una sonda en la Horton y pulsé un botén. A
veces encontraba la combinacién al momento; a veces tardaba
unos minutos. Con dos pinzas mecdnicas abrié la Kayser en se-
gundos. Entonces la Horton emitié un sélido chasquido. Empujé
la puerta.

Entré en la antesala y cerr6 la puerta. jLibros, libros de papel,
del suelo al techo! El asunto podia funcionar, después de todo;
aquella gente tenia dinero.

La cerradura Horton chasqued y él la miré. Demonios, tenia
un cierre hermético desde este lado. Tendria que encontrar otra sa-
lida.

Avanz6 un paso y una voz en cada habitacién dijo:

—¢Hola? ;Quién es?
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Mierda. El lugar si que tenia un sistema.

—El profesor Bell —djjo, y el sistema respondié: «De acuer-
do», pero por supuesto ya estaba llamando a la policia.

La salida mds rdpida. Corrié a la cocina. La puerta del garaje
también era hermética. Habia una puerta de cristal y una vidriera
que daban al atrio. Levantd un pesado taburete y lo lanz6 contra la
puerta de cristal: rebotd y casi le disloc6 el hombro. Lo lanzé co-
ntra la ventana, que se quebrd en un deslumbrante arco iris de afi-
cos, vy salt6 a través del agujero. Corrid a la acera, se detuvo para
alisarse la chaqueta y la corbata y comenzé a caminar hacia la ciu-
dad, de manera desenfadada pero deprisa.

Esperaba que en emergencias no fueran demasiado rdpidos.

Rabin

—Unidades siete, nueve y doce. Tengo un dos-diecisiete en el
5412 del NW, avenida Catorce. ¢ Quién quiere atenderlo?

Al4, pens6 Rabin, ésa es la casa de Norm. ; Qué estd pasando?

—¢Lo atendemos? —dijo su compafiero—. Estd a unas ocho
manzanas.

—Espera a ver si hay alguien mds cerca.

Pasaron los segundos y ninguna otra unidad respondid.

—Vamos, Qabil. Nos divertiremos un poco.

—Vale. Aceptémoslo.

Dos-diecisiete era allanamiento y robo, normalmente poca co-
sa. Excepto cuando la casa atracada pertenece a tu amigo sodomita.
iDulce Al4!

—Unidad nueve de camino —dijo su compaiiero, y pasé a
manual. El coche se abalanzé al centro de la calle, y el trifico se
separ6 ante ellos como el Mar Rojo para Moisés. Qabil se asegurd
de que su pistola estaba en modo «aturdir». Se sinti6 tentado de
pasar accidentalmente el selector de dardos a «letal». No era pro-
bable que lo que aquel tipo tuviera que decir sirviera para mejorar
su carrera.

— 132 —



Se permiti6 un largo instante de reflexion. Aquello habia sido
un punto de inflexién en su vida: tan importante como ser solda-
do, mds importante que el campamento de prisioneros de guerra.
Se enderez6 después de que la esposa lo pillara con «Norman
Normal», al menos lo suficiente para tener una esposa e hijas pro-
pias. El amor es el amor y la lujuria es la lujuria, y un hombre no
puede evitar ser lo que es.

—Imagen —dijo la radio, y el monitor mostré a un hombre
bien vestido lanzando un taburete contra una puerta de cristal. La
imagen avanzd y rotd para ofrecerles un retrato completo del ros-
tro del hombre.

—Tenemos una identificacion —dijo la radio—. El sospecho-
so cumpli6 seis meses en Raiford en el cincuenta y dos por extor-
sién. Antecedentes juveniles, dos: E y R, R y A. Tiene licencia de
Georgia para llevar arma, supuestamente en tres estados. Dolomé
Patroukis, alias Solo. Considérenlo armado y peligroso.

—Bueno, mira —dijo su compaiiero. El sospechoso caminaba
por la acera ante ellos, al otro lado de la calle, con las manos en los
bolsillos. No habia otros peatones a la vista—. El tipo ni siquiera
puede permitirse un coche.

Conect6 las luces y se acercé a la acera, deteniendo el trifico.
El hombre se agach6 como para echar a correr y luego se levantd
con las manos en la cabeza.

— Yo me encargaré.

Su compaiiero se baj6 del coche y se acerc6 al hombre mien-
tras Rabin soltaba el detector del visor y abria la puerta, mirdndolo
a través del tubo detector.

—iDavid! —dijo—. ;Sobaco izquierdo!

David y él sacaron sus aturdidores al instante.

Solo alz6 los talones.

—iHey! {Hey! ;Tengo licencia! ;Soy investigador privado!

—Si, claro. —David metié la mano en la chaqueta del hombre
y sac6 una automdtica ligera—. Tienes una licencia de Georgia que
te toc6 en una caja de cereales. Tiene usted derecho a permanecer
en silencio, todo lo que diga puede ser usado contra usted en un
juicio, este encuentro estd siendo grabado y codificado y serad ad-
mitido como prueba contra usted.

—No diré nada hasta que hable con mi abogado. No pretendo
ser 1rrespetuoso.
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—Como decia, todo lo que digas es una prueba. Todo lo que
no digas, también.

—Puedes llamar a tu abogado desde la comisaria —dijo Ra-
bin—. Primero vamos a volver al lugar en el que intentabas robar.

—Eh, no me he llevado nada.

David lo agarré por el hombro y lo dirigié hacia el coche.

—Sigue andando. ¢Eres testigo de Jehovd, o qué?

—Me perdi, estaba confundido. Entré en esa casa para pre-
guntar una direccién y soné esa voz.

Lo empuj6 hacia el asiento trasero.

—Pon las manos en los reposabrazos, por favor.

Solo obedecié.

— Cierra.

Los reposabrazos lo esposaron.

— Asi que tuviste que salir por la fuerza.

—iTio, me encerrd! ¢ Qué habrias hecho ta?

—Oh, probablemente llamar al nueve-uno-uno. Pero claro,
soy poli. Me sé el nimero de memoria. —Cerrd la puerta y roded
el vehiculo para recuperar su lugar al volante.

Rabin acababa de terminar una llamada. Se giré y estudi6 a
Solo un instante.

—¢De quién era la casa? ¢ Qué buscabas?

—No lo sé. Como dije, sélo queria una direccion.

— Chorradas. Tienes antecedentes por E y R.

—¢Qué, empanada y ravioli? —Rabin se limité a sonreir
mientras el coche se internaba entre el trafico—. Mire, era sélo un
chaval. El juez dijo que eso se borraria.

—Probablemente con la condicién de buena conducta. Robo
y agresion no es tan buena conducta.

—iEso también fue un delito juvenil! Pero ¢nunca se metid en
una pelea?

—En realidad no. No hasta la guerra.

Solo miré el nombre de su placa.

—Oh.

—Eso es; estuve en el otro bando. Y aqui estoy, un polizonte,
arrestindote. ¢ No es un gran pais éste? —Pararon en el camino de
acceso del 5412.

David djjo «libera» y ayudé a Solo a salir del coche. Hablé al
micréfono de su solapa.
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— Aqui Eakins. ¢ Tienen a los duefios de la casa?

—Todavia no —respondi6 una voz lejana—. Uno estd almor-
zando, el otro va de camino.

—Sigue intentandolo.

Insert6 una sonda como la de Solo en la cerradura Horton.
Ambos cerrojos se abrieron al instante.

— Tt primero. —Empu;jé a Solo al interior.

—Casa —dijo Rabin—, somos policias.

—Lo sé —djjo la casa.

—¢Se llevo este hombre algo o te causé algin dafio material?

—Si, rompié una ventana de vidriera. La reparacién costara
seis mil cuatrocientos cincuenta délares.

David silbé.

—Dafios a la propiedad. Tendrias que haber usado una venta-
na distinta. O haber empleado la puerta.

— Como decia, la casa se cerrd.

—¢Hola? —djjo alguien desde el recibidor—. ; Policia?

Norman

Un coche patrulla en el camino de acceso y la puerta abierta
de par en par. La pistolera con su arma ilegal le parecié muy pesa-
da, como una piedra.

Entonces casi se quedd de piedra él mismo cuando vio a Ra-
bin. Y luego reconoci6 a Solo. Su voz casi fue un quejido.

— ¢ Qué estd pasando aqui?

—Soy el teniente David Eakins y éste es el sargento Qabil
Rabin. Detuvimos a este hombre que huia después de intentar ro-
barle.

Solo miré directamente a Norman.

—Les estoy diciendo que no he robado nada. Todo ha sido un
error. Me quedé encerrado ahi dentro y me dejé llevar por el pani-
co.

—¢Ha visto alguna vez a este hombre? —pregunt6 David.
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—No estoy seguro —contesté Norman—. Me resulta fami-
liar.

—No lo conozco de nada —dijo Solo—. Como iba diciendo...

—Cillate —ordené Eakins—. Después de disparar la alarma,
no pudo abrirse paso por las puertas de plastico, asi que rompi6 su
vidriera para escapar. La casa dice que vale seis mil cuatrocientos
cincuenta dolares.

—Mis que eso —dijo Norman despacio—. El artista era un
amigo, y ahora estd muerto.

—Diez de los grandes —dijo Solo.

Norman lo mird.

—¢Qué?

—Mire, no sé mucho de leyes, pero si él y yo nos ponemos de
acuerdo, ¢no podemos cambiar la acusacién criminal por una de-
manda civil? El es el tinico afectado.

—No sé —dijo Eakins—. ;Casa, has seguido eso?

—Buscando —djjo la casa—. Mason versus Holabird, 2022. Si
ambas partes se ponen de acuerdo y no hay objecién por parte del
estado.

—Quince mil —dijo Norman.

—iDoce! —exclamé Solo—. Si es que tengo doce...

Sacé su cartera y eché un vistazo a los billetes. Eligié los de
color rojo vivo.

—Noueve... diez... once. Tengo once y algo de cambio.

—Eso es un montén de dinero para que lo lleve encima un
peat6n inocente —dijo Rabin.

—En mi familia no creemos en los bancos. ¢Es eso un delito
ahora?

—Iba armado —empez6 Eakins.

—iLegalmente! —protesté Solo, mostrando su cartera—. jMi-
ren! Tengo un maldito permiso.

Eakins no le hizo caso.

—Se pueden conseguir permisos como ése en cualquier bar de
carretera de Georgia. Lo que quiero decir, profesor Bell, es que la
intencion subyacente pudo ser causarle dafio. Yo no zanjaria de-
masiado rdpido este asunto.

—Es un argumento de peso —dijo Norman.

—Tiene antecedentes —informé Qabil—, alld en Tampa.

—Era s6lo un chaval —dijo Solo—. Mire, déjeme usar el telé-

— 136 —



fono. Puedo conseguir veinte. Como decia, soy investigador pri-
vado. No puedo tener antecedentes penales en mi historial. Ante-
cedentes adultos.

—Esto se estd complicando —dijo Norman, corriendo un
riesgo calculado—. No sé. Veinte mil cubririan la reparacién de la
ventana. Pero no puede decirse que seamos pobres. Tal vez deberia
dejar que se lo lleven ustedes, por mi propia seguridad.

—¢Qué? ;Por su seguridad? No pretendo hacerle ningtn da-
no.

—¢No tiene ninguna otra arma?

—De metal, no —dijo Rabin—. Lo escaneé fuera.

—Voy a decirle una cosa —dijo Norman, sacando el teléfono
de su cinturén y tendiéndoselo a Solo—, garanticeme esos veinte
mil y luego usted y yo tendremos una pequena charla. ¢ De acuer-
do?

Solo le dirigié una mirada calculadora que habia visto muchas
veces en las mesas de pdquer. La cuestion es saber qué cartas tenia
el otro en la mano.

—Si, claro. ¢Puedo usar su cuarto de bafio para hacer la lla-
mada?

— Adelante.

Solo recorrid el pasillo en direccién al cuarto de bafio.

—Creo que estd cometiendo usted un error —dijo Eakins—.
Este capullo es un criminal de carrera si alguna vez he visto a uno.
Lo que pasa es que nunca lo han pillado de adulto.

—O lo han pillado y se ha librado con dinero, como ahora —
dijo Norman. Mir6 hacia el cuarto de bafilo—. Tienen ustedes su
arma... ;pueden quedarsela?

—Por supuesto —contesté6 Rabin—. Tenemos que enviarla a
Jacksonville para que el FBI la compruebe. Es una ley federal y el
cambio de acusacion no significa nada para ellos.

—¢Por qué quiere hablar con él? —le pregunté Eakins a
Norman.

—No sé. Como usted dice, probablemente no aparecié sin
mas en la calle. Tal vez pueda averiguar qué estd pasando.

—Nos pagan a nosotros para hacer eso, sefior —dijo Eakins—
. Si de verdad no necesita el dinero, deje que nos lo llevemos. Es
un delincuente y podemos usar drogas para hacerlo hablar.

Eso seria magnifico de verdad.
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—Es un delincuente, pero también es un ser humano. Si deci-
do cambiar la acusacién...

Solo regresé y le tendié el teléfono a Norm.

—Hemos hecho una transferencia directa —dijo—. Com-
pruebe su saldo bancario. Es veinte de los grandes mis rico.

—Pensaba que no creias en los bancos —dijo Eakins.

—Tengo amigos que si.

Norman sacé la cartera y pulsé su tarjeta de crédito. No re-
cordaba cudnto tenia disponible, pero 38.000 délares parecia un
monto6n. Bien; alzé el teléfono hacia los policias.

—Si hay algin problema los llamaré, amigos. Gracias.

—Me gustaria que lo reconsiderara —dijo Eakins, pero ambos
agentes se encaminaron hacia la puerta.

—¢Qué hay de mi arma? —pregunté Solo.

—La recuperards —contesté Rabin—. Pisate por la comisaria
la semana que viene. —Dirigié a Norman una larga mirada mien-
tras se marchaban.

Cuando la puerta se cerré, Norman dijo:

—Casa, queremos intimidad. Desconéctate durante treinta
minutos o hasta que yo pulse un bot6n de alarma.

—Muy bien.

Norman se dirigié a un armarito, se sirvié un vaso de vino
tinto y paso al tuteo.

—Tienes mucho que explicar. Puedes empezar por el sargento
Rabin.

—No tengo nada que ver con él. Ha sido accidental. Me ha pi-
llado desprevenido, te lo aseguro.

—Me pregunto... Yo también lo vi, esta mafiana.

—Es una ciudad pequeiia.

—No tanto. —Tom6 el vaso con la mano izquierda y dio un
sorbo, sin dejar de mirar al hombre—. ;Te envié Willy Joe a inti-
midarme?

—Basta de preguntas —dijo Solo, y avanzé hacia él. Se detuvo
cuando Norman sacé el gran revdlver.

—S6lo unas cuantas. —Indicé a la izquierda con el cafién—.
Vamos al garaje.

Solo alz6 las manos, caminando lentamente de espaldas.

—¢Qué hay en el garaje?

—Es mis facil de limpiar. Esto estd cargado con balas explosi-

— 138 —



vas, de las que se astillan y estallan con el impacto. Creo que for-
man un estropicio impresionante.

—iJestus! Espera. ¢Qué te he hecho yo? Quiero decir, la ven-
tana, si, pero...

— Abre la puerta.

El garaje era grande y limpio. Dos bicicletas colgaban del te-
cho y habia un ordenado estante de herramientas sobre una mesa
de trabajo

—No se trata de lo que me has hecho, ni siquiera lo que pre-
tendias hacerme. Siéntate.

El dnico asiento era un taburete, junto a la mesa.

Solo se encaramé en él.

—Cuando era joven maté a veinticinco hombres Gnicamente
porque llevaban un uniforme distinto al mio y tenfan la piel algo
mds oscura. Mientras que td irrumpiste en mi casa con intencién
de aterrorizarme y destruiste una obra de arte que apreciaba mu-
cho.

—Lo siento. De verdad que lo siento un montén.

—Me resulta dificil expresar lo poco que me importan tus
sentimientos acerca de este asunto. S6lo estoy sopesando las op-
ciones.

—Estoy seguro de que no te resultard beneficioso matarme.
—El sudor empezaba a perlar su cara—. No fastidies a Willy Joe.

—Puede que subestimes tu importancia. No has demostrado
ser demasiado competente.

Norman posé el vaso y apoy6 ambos codos sobre la mesa, su-
jetando la pistola con ambas manos mientras apuntaba al corazén
de Solo.

—Y no menciones a la policia. Me lo agradecerian.

—Te equivocas. Te mandarian a los tribunales y se descubriria
que...

Norman eché atris el percutor con un fuerte chasquido.

— Ahora mismo te encuentras en una situacion delicada. Sabes
que soy homosexual y podrias destrozar mi vida con una palabra.
No me sirves de nada vivo. Muerto, serias una buena advertencia
para Willy Joe.

—No lo conoces. Estd loco. Vendria a matarte.

—Podria intentarlo. Adn me quedan seis balas.

Solo mir6 a izquierda y derecha, meneando la cabeza, dis-
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puesto a huir. El dedo de Norman se tensé sobre el gatillo.

Solo mir6 el estante de las herramientas.

—Espera. Tengo una buena idea.

—Ya era hora.

Acercé despacio la mano a las herramientas.

— Con permiso. Usaré esta hacha y...

—jQuieto!

—iVale, vale! —Se detuvo—. Iba a proponer cortarme uno de
los dedos. Le diré que me obligaste a punta de pistola.

— ¢ Estarias dispuesto?

Naturalmente, podria hacerse crecer uno nuevo, por cierto
precio.

—S6lo quiero salir de aqui, tio.

Norman lo considerd6.

—Usa el martillo. —Sefialé con la pistola—. La maza de hie-
rro de alli. Rémpete la mano de la pistola, la derecha.

—Soy zurdo.

—Entonces te estoy haciendo un favor. La derecha. —Le
habia acercado las herramientas.

Sacd pausadamente el martillo del gancho y lo sopesé, sin mi-
rar a Norman.

—Ni siquiera pienses en arrojirmelo. Una bala es mucho mas
ripida. —Apunté a la cara del hombre—. Ahora toma la maza con
la mano izquierda y pon la derecha sobre el yunque...

Ya habia puesto la mano derecha sobre la mesa, con los dedos
abiertos, y con los ojos cerrados descargd la maza. Se aplasté los
nudillos del pulgar y el indice. La maza cayé sobre la mesa, y por
un instante se acaricié la mano rota en silencio. Luego se desplomé
en el suelo, arrodillado, y se encogid en una pelota.

Norman dio un respmgo pero sigui6 apuntandolo con la pis-
tola. Entonces una sensacion extrafia y despiadada se apoderé de
él. Adelante. Una bala. Simplifica tu vida.

El teléfono de su cinturén sond. Regres6 a la cocina y cerré la
puerta, pero sin dejar de vigilar a Solo por la ventana.

Sacé torpemente el teléfono con la mano izquierda.

—Buenas.

— Carifo, ¢qué estd pasando ahi? —dijo Rory—. Volvi de al-
morzar y habia un mensaje de la policia. ;Han entrado ladrones?

—Es mds complicado que eso. El ladrén era un chantajista.
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Sabia lo de Rabin.

Aurora

—¢Rabin? —Ella colocé dos dedos sobre el fonocular de la
vara telefénica—. ¢ Quiere disculparme? Es personal.

—Por supuesto. Volveré més tarde. —El hombre que la estaba
esperando se levant6 y salié. Un politico local, suponia, o una es-
pecie de abogado, con tarjeta de visita.

—No deberiamos hablar de esto por teléfono —dijo él.

—No importa.

—La situacién estd mds o menos bajo control.

— ¢ Pagaste?

—No exactamente. Recuperé el equilibrio. Te lo explicaré
cuando llegues a casa. Ahora mismo tengo que arreglar una venta-
na rota, antes de que entren los mosquitos.

—Rota... muy bien, mis tarde. Saldré en el cubo dentro de
diez minutos. Adids.

Pepe estaba apoyado en la puerta.

—¢Quién era ése?

—¢ Al teléfono? Norman.

—No, no. El tipo del traje que estaba en esa silla y que acaba
de marcharse sin decir nada.

—¢No dijo quién era?

—Por eso te lo pregunto, Hawking. Debi6 de entrar mientras
yo estaba en el cuarto de baiio.

Ella no le dio importancia.

—Probablemente algin tipo del estudio. ¢Estds preparado?

—Estoy preparado, si. Pero te vendria bien un poco de
maquillaje. Estds coloradisima.

—Déjame recuperar el aliento.

Cruz6 la habitacion y llend un vaso de agua helada, luego se
sentd y tratd de respirar con normalidad. Robo, chantaje.

—No tienes demasiado buen aspecto. ¢Quieres que llame a
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Marya y lo dejemos para otro momento?

—No, mira... han entrado en nuestra casa; habia un mensaje
de la policia. Pero he hablado con Norman y dice que las cosas es-
tin bajo control, sea lo que eso sea. Una ventana rota, pero creo
que las Unicas ventanas rompibles de la casa son las vidrieras del
salon y la cocina.

—Espero que no —dijo Pepe—. Son preciosas.

—E irreemplazables, literalmente. Las hizo aquel viejo Char-
lie co-mo-se-llame, que murié hace un par de anos. —Se froté las
sienes—. Estaré bien.

Pepe comprobé su reloj.

—¢Por qué no bajamos antes? Te invito a una coca de la ma-
quina.

—Marya dice que es mala idea. Puedes eructar.

—Entonces lo arreglardn en el montaje.

—Es en directo, Pepe. —Se levanté—. Pero me arriesgaré.

El le abrié la puerta.

—Eructar ante la cimara te hard parecer mas humana.

—Oh, por favor.

Recorrieron el pasillo hasta la sala de reuniones. Justo delante,
Rory se detuvo ante la mdquina, insertd su tarjeta de crédito y
comprd una Coca-Cola y una cerveza.

Marya estaba ayudando a un cdmara a colocar un improvisado
telon sobre una pizarra blanca, para que sirviera de fondo. Inter-
cambiaron saludos.

—Mira —dijo Pepe—. No me necesitas aqui. ¢ Por qué no me
acerco a ver si puedo ayudar a Norm?

Rory vacilé.

—¢Ayudarlo? —Parecia desorientada. Siempre se ponia un
poco nerviosa con las cimaras, aunque no tuviera ninguna otra co-
sa en mente.

—Con la ventana rota. Ya sabes, por la lluvia.

—Oh, claro. —Sacudié la cabeza—. Si, por favor.

Pepe
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Por el pasillo Pepe llamé a un taxi para que lo recogiera al
otro lado de la calle, en el Burgerman. Antes de dejar atris el aire
acondicionado, llamé a Norm.

El aparato soné diez veces antes de que respondiera. Se mos-
tré curiosamente vacilante; pero dijo que claro, que le vendria bien
un poco de ayuda, que se pasara.

Habia dos taxis esperando, ilegalmente aparcados en el cés-
ped, delante del palacio de comida ripida. Pregunté y el segundo
taxi dijo que era el suyo. Le dio la direccion de la casa de los Bell y
se puso comodo para el corto trayecto.

Era un asunto complicado. Sabia qué papel se suponia que iba
a jugar Rory en la Venida, pero Norman era un factor desconoci-
do. Por otro lado, estaba el aspecto personal. Norm y Rory eran
mas que simples amigos para él.

Dos afios antes, habia cometido un error de juicio y acabo
lidndose con una estudiante que result6 ser una zorra extremada-
mente competente y calculadora.

El se consideraba bastante sofisticado, experto en los matices
de la sociedad americana, pero ella era mds sofisticada atn y le
prepar6 una trampa y lo pillo.

Se acostaron una sola vez, pero ella tenia fotos del acto. Fotos
en las que hacfan algo técnicamente ilegal en el estado de Florida.
Y ella era sélo una chica inocente, diez afios més joven que él.

Todo lo que queria era aprobar con nota. Pero no habia hecho
ningun trabajo.

Una pobre chica inocente con una cdmara oculta, sefialaron
Rory y Norm, cuando se lo confesé6 mientras cenaban en su casa.
También le dijeron que se olvidara de la ley sobre el sexo oral; la
casa habia hecho una ripida investigacion y descubierto que la ley
nunca se habia empleado contra heterosexuales excepto en relacion
con los abusos de menores. Aquella chica tenia diecinueve anos, él
iba para los treinta.

Consiguieron una copia de su transcripcién e hicieron unas
cuantas investigaciones discretas. Resultd que al menos tres de sus
notas altas eran regalos de amor, con la ayuda de una cimara. Uno
de los hombres, que habia dejado la universidad para trabajar en
una firma privada, estaba ansioso por declarar contra ella, ante el
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decano, un jurado, un pelotén de fusilamiento, lo que hiciera falta.

Rory hizo algunos cambios administrativos y se convirtié en
consejera de la chica. Luego la llamé a tutoria y present6 la prue-
ba, y le dijo que podia aceptar un suspenso y marcharse de la uni-
versidad o ser encarcelada por extorsion. Se marchd.

Eso habia salvado no sélo la vida académica de Pepe. Aunque
las amenazas de la chica hubieran sido falsas, cualquier publicidad
adversa podria haberle costado su tarjeta azul. Seria dificil seguir la
Venida desde Cuba.

Cuando el taxi desembocé en la avenida Catorce, vio otro taxi
aparcado delante de la casa de los Bell. Un hombre trajeado, con
una mano vendada, subié a él. El vehiculo se marché y el de Pepe
dio un giro de ciento ochenta grados para ocupar su sitio.

Verificé el nimero de su tarjeta de crédito y subié por el ca-
mino de acceso. Cuando se detuvo en la entrada, Norm abrié la
puerta.

—Buenas —djjo.

—¢Quién era el tipo del vendaje?

—Es una larga historia por una parte y bien corta por otra. —
Norman lo dej6 pasar—. La version corta es que es el tipo que
rompio la ventana.

—¢El ladrén? ¢Por qué no se lo han llevado los polis...? ¢Lo
has dejado marchar?

—Los polis estuvieron aqui. Resulta que puedes evitar ir a jui-
cio, sobre la marcha. Ofreci6 veinte de los grandes, mas del doble
del precio de la ventana.

—Debe de ganar un montén de dinero en su trabajo.

—Sea cual sea. Vamos a medir la ventana.

Pepe lo sigui6 a la cocina, donde rebuscé en un par de cajones
hasta encontrar una cinta métrica. La ventana rota media ochenta
por ciento sesenta centimetros.

—Tengo una tabla de un metro por dos —dijo—. Es fea, pero
valdra.

Entraron en el ordenado garaje de Norm. El orden hizo que
Pepe se sintiera incémodo. Su propio garaje, bajo el apartamento,
era una coleccion de basura dispersa. Aqui habia sitio para un co-
che.

Norm se acercé a un estante que era casi todo de tablas y con-
glomerado, pero tenia unos cuantos tablones de pino oloroso. Eli-
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¢16 una plancha de conglomerado. Pepe se acercé y lo ayudé.

La casa sond y anuncié que el periodo de intimidad estaba a
punto de terminar. Norman pidié otra media hora. Trabajé en si-
lencio unos minutos, usando la cinta y una escuadra para trazar un
rectingulo en la plancha, que luego acercaron ambos a la mesa de
la sierra.

En la mesa de trabajo contigua habia una maza de hierro y
una mancha de sangre. Norman vio que Pepe la miraba.

—Eso forma parte de la historia, de la versién larga.

—¢Quieres contarla?

—No, en realidad no.

Colocaron la tabla y la guia de la sierra hasta que quedé exac-
ta, la hoja de la sierra en el otro lado de la linea dibujada. Cortaron
un rectingulo de ochenta por dos metros y luego lo redujeron a
medida.

—No tienes que responder a esto —dijo Norman de repen-
te—, pero estuvimos hablando hace un par de afos, después de
que Rory se fuera a la cama. Hablamos de sexo, de homosexuali-
dad.

—Lo recuerdo. Habiamos bebido un poco.

—Un montén. —Colocé el tablén sobre la mesa dos veces;
luego repas6 los bordes con un trapo—. Dijiste que lo habias
hecho.

—Bueno, no es gran cosa en mi cultura —dijo él, tratando de
separar Cuba del lugar donde habia crecido—. Los hombres ma-
yores dicen que es escandaloso, afeminado. Pero probablemente
hicieron lo mismo cuando eran muchachos.

—Muchachos —dijo Norman, frotando la tabla con el trapo.

—Es s6lo un juego —dijo Pepe—. Vosotros los nortefos se-
guis siendo unos puritanos.

— Algunos. —Norman sonrid a la nada—. Algunos de noso-
tros seguimos siendo muchachos.

—¢Cémo? ;Todavia muchachos?

—He sido homosexual desde antes de que ti nacieras. Rory lo
acepta.

Las piezas encajaron en su sitio.

—¢Y para eso vino ese hombre? —Miré la mancha de sangre
y su rastro—. El hombre del vendaje.

—Chantaje. Puedes imaginar cudnto tiempo conservaria mi
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trabajo si se descubriera.

—Y Rory también. Tal como estan las cosas.

—Exactamente. —Se puso la tabla bajo el brazo y Pepe lo si-
gui6 de vuelta a la cocina.

—¢Y la sangre? ¢La mano del tipo?

La tabla encajé exactamente en el hueco.

—¢La sujetas?

Pepe la sujeté mientras Norman rebuscaba en los cajones y
encontraba por fin un grueso rollo de cinta blanca.

—¢Conoces a un tipo llamado Willy Joe Capra? —Tiré6 de la
cinta, desenroll6 la suficiente para colocarla en la parte superior y
la cort6. Tenia un olor inesperado, a frambuesa.

—No, nunca habia oido hablar de él. —No hasta esta mafiana,
a Sara.

—Tienes suerte. Es el contacto local de la mafia.

Pepe se quedd frio.

—Jesus, Norman. ¢ Qué le hiciste en la mano?

—Oh, ése no era Willy Joe. Era su guardaespaldas, o algo pa-
recido. —Cort6 tiras largas para los lados—. Se apoda «Solo». Su-
pongo que por eso lo enviaron a por un musico.

—¢Y qué le hiciste?

—Se lo hizo él mismo. Yo le sugeri que agarrara un martillo y
se lo descargara sobre la mano derecha.

—Madre de Dios. —Pepe se sentd en el alféizar, a un palmo
del suelo—. ;Y donde estaba su arma?

—La policia se la quité.

—¢La policia que estuvo aqui?

Norm asinti6.

—Tienen una especie de aparato detector.

—Lo he visto en el cubo.

—No lo usaron conmigo. Cuando este tipo me amenaz6 fisi-
camente, saqué mi propia arma.

—¢Llevas una... pistola?

—En circunstancias normales no, Pepe. No he usado una des-
de que estaba el Ejército. Pero sabia con quién estaba tratando.

— A ver si me aclaro. Sacaste un arma y dijiste: «Vamos al ta-
ller y aplastate la mano.»

—No, eso fue idea suya. Se ofrecié a cortarse un dedo con un

hacha.
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—Pero tu decidiste ser amable con él.

—Bueno, podria tener un dedo nuevo en una semana. La ver-
dad es que creo que queria usar el hacha contra mi.

—¢Y perder todo el dinero del chantaje?

—No creo que su cerebro funcione de esa forma. —Norman
se acerco al frigorifico—. No los entiendo mejor que ti. ¢ Quieres
una coca o algo?

— Algo mds fuerte. Aunque sea temprano.

—Yo también. ¢ Vino blanco?

Norman sacé una botella de vino blanco y sirvié dos vasos.

—Mira, hemos tenido una reunién. Willy Joe y un abogado y
este guardaespaldas. Un almuerzo de trabajo. Me dijeron lo que
sabian, y era correcto.

— ¢Cuanto querian?

—Bueno, no lo sé. Me levanté y me fui.

Pepe se frotd la cara.

—¢Es que quieres morir, Norman?

— A veces pienso que si. O al menos que le doy poca impor-
tancia a sobrevivir. Con permiso. —Atendi6 al teléfono que sona-
ba—. Buenas... oh, eres td. —Puls6 un botén rojo para grabar.

»Eso no es posible. Tenemos invitados a cenar esta noche y...

»Supongo que podrias. —Escuchd, meneando la cabeza—.
Sélo ti y Capra. Y hablaremos delante de la puerta, en la acera, no
dentro.

Pulsé el boton de finalizar y mir6 el teléfono.

—¢Era el guardaespaldas?

—No, el abogado.

Bebié medio vaso de vino y reprodujo la conversacion.

Capra felicitaba a Norman por su valentia («qué chulo») y le
pasaba el teléfono al abogado. Decia que las reglas eran ahora dife-
rentes. Norman habia aumentado la apuesta al emplear la violen-
cia. Tenfan que mostrarle una cosa més, y si no podian hacer nego-
cios entonces, revelarian su secreto a tiempo para las noticias de la
noche y acabarian de una vez.

Tenia que ir a casa de Capra, en el 211 SO de la Tercera Ave-
nida, a las cinco, preparado para hacer una transferencia de crédito
de un millén de délares. De lo contrario, se reunirian con él y su
compafia para cenar, y harfan que fuese una fiesta realmente inte-
resante.
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—Suroeste Tercera. Maravilloso barrio —dijo Pepe.

—Si te van las drogas o la prostitucion —dijo Norman—.
Nunca he probado una cosa sin la otra. —Bebié mds vino—. Un
tiroteo, supongo.

—Parece que lo deseas.

El sonrid.

—Y ponerle fin, posiblemente. No le digas nada a Rory. Iré y
prepararé la cena y le dejaré una nota.

—¢Cudl, «Adelante, disfruta de la cena; volveré después de
matar a algunos chantajistas»?

—No llegaré a eso. No te preocupes.

— ¢Quieres que te acompaiie?

— Gracias, pero no. Probablemente les daré el millon.

Y entonces te dejardn en paz, pensé Pepe.

—Claro que te guardaré el secreto. Pero creo que estds come-
tiendo un error.

Un error que podria estropearlo todo.

—Tengo unas cuantas horas para pensarlo. Tal vez se me ocu-
rra algo.

Pepe también tenia unas cuantas horas. Apuré su vaso de vi-
no.

—Bueno, tengo que darme prisa. ¢ Me informaras mafiana?

— Claro. Hasta mafiana.

—Hasta manana.

Pepe salié por la puerta principal, tratando de no darse prisa.
Otra pieza habia encajado en su sitio, algo que le rondaba por la
cabeza desde que Sara habia mencionado el nombre de Willy Joe
Capra.

Norman

Norman lo vio marcharse. «Te informaré si sigo vivo.» Bue-
no, podia distraerse preparando la cena. No habia ido a Publix
después de almorzar, como habia prometido. ; Qué podria impro-
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visar para un par de vegetarianos que no tomaban queso, ni leche,
ni huevos? Volvié a conectar la casa y pidi6 que le pusiera a Vival-
di, musica para vegetarianos.

Estudi6 la ordenada disposicidn de cajas, latas y tarros de los
estantes, y quizd se inspird por la musica: pastel de judias italiano,
una tarrina en capas de puré de judias: rojas, blancas y verdes.
Cuando lo cortabas, parecia la bandera italiana.

Tras elegir las tres latas de la despensa, le pidi6 a la casa la re-
ceta 'y ésta apareci6 en la pantalla, sobre el horno.

—Mis grande —dijo, pues no queria usar las gafas.

Pel6 y cortd patatas, las puso a hervir a fuego lento y luego
trabajé en los tres colores de judias, sazonindolas con cebollas,
ajos y ascalonias, y luego las apart6 para dejarlas enfriar. Las pata-
tas estaban ya hechas; las rocié con hierbas de Provenza, aceite de
oliva, y vino blanco de cocina.

Iba a servirse un vaso cuando se dio cuenta de que aquél podia
ser el ultimo vino que probara en este mundo. Se dirigid a la parte
superior del estante y sacé un St. Emilion del veintidés, tal vez una
semana de salario embotellado. Sacé el corcho, se sirvié un tercio
de la botella en su copa de globo mis grande y luego, cuidadosa-
mente, preservé el resto de la botella con nitrégeno y volvié a po-
nerle el tapén. Los Slidell eran agradables, pero no lo bastante in-
timos ni lo bastante importantes para un burdeos del veintidés.

Todo tenia que enfriarse durante un rato, asi que apag6 la mu-
sica y se llevé el vino al estudio. Afiné el violoncelo y repasé las
ultimas notas que habia estado desarrollando para La Venida, pero
estaba demasiado distraido para trabajar en ello. Se centré en un
nuevo libro de antiguas danzas folcléricas europeas y eché una
ojeada a Espafia y Portugal, bebiendo vino entre pieza y pieza.

La casa le record6 que eran las 16.00 horas. Con cuidado,
Norman sirvi6 las capas de la tarrina en una hogaza de pan, luego
retiré el vino y el aceite de las patatas y las rocié con una pizca de
pimienta, un chorrito de vinagre y un poco mdas de especias. Lo
meti6 todo en el frigorifico y le dejé a Rory una nota diciendo que
iba a salir; si llegaba tarde a la cena, que hiciera la tradicional ensa-
lada de tomate y lechuga, sin el queso de cabra, Dios nos prohiba
que explotemos a las cabras.

Se puso una chaqueta para protegerse del fresco de la tarde, se
la abrochd, entré en el garaje, meti6 la pesada pistola en su funda y
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sali6 con la bici.

Tenia tiempo de sobra. Se entretuvo en la pista de ejercicios
del parque, viendo a jévenes y viejos correr y saltar y estirarse y
hacer flexiones. Deberia volver a eso. Tal vez al dia siguiente, si
habia un mafana.

Pedale6 lentamente por el cinturén verde de casi un kilémetro
y luego gané velocidad mientras el trafico, a su lado, frenaba al lle-
gar al centro. Se le ocurrié una nueva maxima: «Nunca llegues tar-
de a un tiroteo.» Advirtié6 que Willy Joe y el abogado darfan por
descontado que iba armado, asi que estarian protegidos por ropas
blindadas. Acércate lo suficiente para disparar a la cabeza. Primero
a Willy Joe y luego al abogado, si vives lo suficiente. ¢Era el vino
el que hablaba? ; O sélo la guerra? Ambos, probablemente.

Pero la pistola seguia pareciéndole una carga. No una compa-
fiera, como en el desierto. Podria pagarles y aplazar la matanza pa-
ra mas adelante, si volvian por mds. Cuando volvieran. Entonces
estarfan seguros de si mismos y serfan mds vulnerables.

A unas manzanas de la casa, un camién de bomberos pasé
ululando, y luego una ambulancia, y después otro camién de
bomberos. Habia una nubecilla de humo negro ante él que se con-
virtié en una columna.

Se detuvo en la Cuarta Avenida, a una manzana de la casa de
Capra, que ardia como una hoguera. Sacé de la bolsa de su bici el
catalejo que usaba para los pdjaros y comprob6 la direccion.

Enfermeros y policias hacian retroceder a un grupito de mi-
rones en la acera, para dejar paso a la camilla de la ambulancia.
Tendido delante de la casa habia un hombre en una silla, eviden-
temente atado, cubierto de espuma contraincendios. Terminaron
de soltarlo y él se levantd, tembloroso, y lo pasaron a la camilla.

Era Qabil. Se lo llevaron a la ambulancia.

No habria reunién esta noche, ningtin tiroteo. Norman dio
media vuelta en la acera y regresé a casa.

Lleg6 minutos antes de que Rory apareciera con sus invitados.
Reacio, desconect6 el cubo (todavia no habia noticias) y se reunid
con ellos en la puerta.

Lamar y Dove Slidell eran ambos astrénomos, afincados aho-
ra en Nuevo México, compaiieros de clase y amigos de Rory desde
el instituto. Evidentemente ya habian dicho todo lo que habia que
decir sobre la Venida y sabian que Rory preferia hablar sobre
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cualquier otra cosa. Asi que se dedicaron a chismorrear sobre ami-
gos mutuos y a comparar sus trabajos. Los Slidell trabajaban en lo
alto de una montana desde donde podian ver las estrellas y todo.
En Gainesville, el cielo nocturno era una brillante sopa gris.

Norman traté de parecer interesado, aceptd los cumplidos a
su cocina y bebi6é un poco mis de vino que los demds. Por fin so-
né su teléfono y se excusd para atender la llamada en la cocina.

No eran los chantajistas. Era Qabil.

—Mira, sé que tienes compaiiia. No deberia quedar constancia
de que voy a tu casa. Pero tenemos que hablar antes de que vaya al
trabajo por la mafiana.

—¢Donde estés?

—En la esquina. Un Westinghouse azul con ventanas platea-
das.

— Estaré ahi en un minuto.

Pulsé «fin», se detuvo un momento a pensar, y luego entrd en
el comedor.

—Tengo que salir un momento, una emergencia estudiantil.
Un chico tiene una prueba mafana y se le ha roto una cuerda del
la. Parece que necesita ayuda.

— ¢ Qué estudiante? —pregunt6 Rory.

—Qabil. Estd ahi al lado.

Ella asintié, sin palabras y forz6 una sonrisa.

Norman tomé una cuerda de su estudio y dijo: «Vuelvo de-
ntro de un minuto», y sali6 a la calle.

La puerta de pasajeros del coche se abrié mientras se acercaba.
Entré y la puerta se cerrd.

Un lado de la cara de Qabil estaba cubierto de ampollas, tapa-
do con gel transparente. Tenia vendada la mano derecha.

—¢Qué ha pasado? —dijo Norman.

—Ya llegaremos a eso. Primero cuéntame qué demonios esta
pasando.

—Es simple... Willy Joe Capra iba a chantajearme. Por lo
nuestro.

—Eso lo sé. Me lo dijo con detalle, después de secuestrarme
en la misma puerta de mi casa. Y a ese hampén de Tampa, Solo, ¢le
rompiste la mano?

—En cierto modo, si. —Los grillos chirriaban con fuerza en la
oscuridad—. Le apunté con una pistola y él mismo se lo hizo.
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—Una pistola. Has llevado una vida interesante, desde que
nos separamos.

Separamos. Norman trat6 de apartar la emocién de su voz.

— ¢ Qué te hicieron esos hijos de puta?

—¢A mi? ;Qué demonios les hiciste ta?

—¢Yo? Nada. Sélo lo de la mano.

—Norm, puedes contirmelo. Si puedes confiar en alguien en
este asunto, es en mi.

—Tenia que verme con ellos a las cinco. Hablé con el aboga-
do, Moore; dijo que tenfan que mostrarme algo.

—Aqui presente, prueba A. ;Y entonces qué demonios les
hiciste?

—No hice nada. Estaba a una manzana de distancia y vi que la
casa estaba ardiendo. Vi a los enfermeros soltarte de la silla, vi que
podias caminar y me largué tan ripido como pude. —Sacudié la
cabeza—. Lo siento. Te meti en esto. Supongo que ahora no hay
manera de encubrirlo.

—Espera. Antes de que hablemos de encubrir nada. ¢No ma-
taste a esos mierdas?

—No he matado a nadie. Estaba dispuesto a hacerlo, pero... el
fuego. Te vi y supuse que era cosa de la policia.

—No... fuera lo que fuese, la policia no fue. Tendré que pre-
sentar un informe mafiana y no estoy seguro de qué decir. ¢;No lo
hiciste?

—¢Qué fue? ¢Una especie de bomba incendiaria?

Qabil se tocd torpemente la cara.

—Los tres tipos estallaron. Lo vi con mis propios ojos. No se
lo he dicho a nadie, sélo que hubo un incendio. Pero lo vi todo.

—¢Estallaron?

—Una ventana se rompid, una ventana detrds de mi. Ese reptil
de Tampa, Solo, alz6 su arma... la tenia ya en la mano izquierda y
empez6 a ponerse en pie. Entonces estall6 en llamas.

—Jesus. ¢Como con un lanzallamas?

Norman los habia visto en accién y todavia tenia pesadillas al
respecto.

—No... fue como si explotara de dentro afuera. No sus ropas,
la carne. Luego los otros dos. Uno, dos, tres. Se movian tamba-
leindose como en una pelicula. Después su ropa empez6 a arder.
Capra tenia una pistola guardada en la espalda y las balas se dispa-
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raron.

»Cayd sobre las cortinas y éstas se incendiaron. Algunos
muebles humeaban. Luego el fuego surgié de sus cuerpos como si
fuera aceite hirviendo. Pude levantarme a medias, atado a la silla, y
tuve que abrirme paso a patadas por la puerta principal, me cai por
la escalera y me quedé medio inconsciente. Un civil me rocié con
extintor de incendios y tal vez me salvé la vida.

—¢Qué demonios pudo producir eso? ¢ Hacer que la gente es-
talle en llamas de esa forma?

—Esperaba que ti me lo aclararas. Algin nuevo tipo de arma
militar o algo por el estilo.

—Vamos, Qabil. No he empufiado un arma militar en treinta
anos.

Qabil asintié y entonces tuvo un breve espasmo de tos que
termind con una arcada.

—El olor era repugnante. Sabes que no puedo comer cerdo.
Cuando la carne humana...

—Lo recuerdo, Qabil. —Sacudi6 con fuerza la cabeza—. De-
be de haber sido cosa de la mafia. O de las bandas.

—Bueno, las bandas... —Se aclar6 la garganta—. Las bandas
no tienen ningun motivo para amarlo. Pero se dedican mds bien a
los bates de béisbol y las navajas. Si tuvieran pistolas de rayos lan-
zallamas, todos tendriamos auténticos problemas.

—Ya habia pensado en la mafia. Pero ¢por qué un pistolero
mataria a tres hampones y dejaria vivo como testigo a un policia?

—Tal vez no sabia que eres...

—Todavia iba de uniforme. Pero tal vez ésa es la cuestion. Tal
vez quieren que sepamos que tienen esa arma infame. Willy Joe no
era ningdn padrino que tuvieran que asesinar de forma dramadtica,
s6lo un mequetrefe con delirios de grandeza.

Escucharon los grillos durante un minuto.

—¢Qué puede hacer que se queme un cuerpo? —pregunté
Norman—. Estamos compuestos principalmente de agua, ¢no?

—Si. Los crematorios necesitan un fuego realmente fuerte pa-
ra funcionar. Pero los dos hemos visto lo que hace el napalm.

—Eso es afadir combustible. Dijiste que esos tipos empeza-
ron a arder de dentro a fuera.

—Lo vi claramente. Su ropa ni siquiera ardia, no al principio.
Luego todo ardié.

— 153 —



—Ha habido casos de combustién humana espontdnea.

Qabil dej6 escapar una risa apagada y se tocé la mejilla.

—Eso siempre acaba en nada. Algtn viejo o algiin borracho, o
algiin viejo borracho, se queda dormido fumando. Mueren sin dar-
se cuenta de que se han muerto. Después de haber humeado un ra-
to, la grasa empieza a gotear. Entonces arden como una vela. Co-
mo una ldmpara de aceite,

—¢Qué hay del agua, entonces?

—Supongo que serd como el agua de una rama verde de ma-
dera. Si el calor es suficiente, la madera arde de todas formas. —Se
rascO la cabeza—. Pero esto no fue asi. No humearon ni nada.
Simplemente prendieron, como si estuvieran hechos de pélvora.

Norman se enderezd.

— Oh, demonios. Esta claro.

—Iluminame.

—Es un arma de la policia. Sabian que estabas...

—No, espera. No tenemos nada que se parezca a eso ni remo-
tamente.

—No que ta sepas. Pero déjame acabar. Si toda la historia se
destapara, si alguno de esos tres viviera, seria un caos. Un policia
homosexual, la esposa de un marica sobornando a un poli, la mafia
implicada... demonios, usarfan armas atémicas para mantenerlo en
secreto.

—Pero no lo sabe nadie. Estd tan profundamente enterrado...

—Willy Joe lo descubrid.

Qabil sacudi6 con fuerza la cabeza.

—Si el departamento lo supiera, me habrian echado hace
tiempo. Créeme: lo he visto suceder. Usamos procedimientos ad-
ministrativos mucho antes de recurrir a armas sobrenaturales.

—Una vez me dijiste que no existe lo «sobrenatural». Si algo
sucede, es parte del designio de Ald y, por tanto, es natural.

—Touché. Y el misterio es parte de ese designio. —Sacudi6 la
cabeza, sonriendo ante la idea—. Entonces considerémoslo un
misterio con asesinato. Arma, motivo, oportunidad.

—El arma, olvidala, excepto por el hecho de que la persona
que la utilizé probablemente sabia que no corria peligro frente a
sus objetivos una vez que disparara el gatillo.

—El motivo. Bueno, Capra probablemente tiene més gente en
esta ciudad deseando matarlo que nadie, excepto el alcalde. Ahora
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mismo td eres el principal sospechoso, pero soy el tnico que lo
sabe, y si dices que no lo hiciste, eso es suficiente para mi. ¢ Quién
mas? ¢Sabia Rory que ibas a reunirte con Capra?

—No, no quise involucrarla. (jJesus! jFue Pepe!) Ademds, es-
tuvo en antena toda la tarde. Coartada perfecta.

—Y no lo sabia nadie mis.

—No, por supuesto que no —mintid. ¢Podria tener algo que
ver el trabajo de Pepe con algun tipo de aplicacién armamentisti-

? ¢Algo desarrollado a partir de aquellos estallidos de rayos
gamma? Norman no sabia mucho al respecto. Tal vez un estallido
de rayos gamma podia hacer que una persona ardiera en llamas.

—¢Qué hay de la oportunidad? Normalmente estd relaciona-
da con el motivo y el arma. Si esto es sélo un asunto de criminales
matando a criminales, el momento tiene que ser explicado.

— ¢ Por ser tan oportuno?

El asintié.

—Y arriesgado. A plena luz del dia, en un barrio lleno de acti-
vidad criminal, alguien se agazapa detrds de un arbol, rompe una
ventanay mata a tres personas, incendia la casa y se marcha.

—Habra habido testigos.

—Lo mis probable, pero no son modelos de buena ciudada-
nia. Y probablemente no quieren fastidiar a quien lo hizo. ;Que-
rrias ta?

—Pero espera. Tiene que haber una grabacion donde se mues-
tre que viniste a mi casa y detuviste a ese tipo, Solo, la mano dere-
cha de Willy Joe. Y luego apareces en una casa donde los dos estin
muertos.

—Cierto. Pero, por lo que sé, no hay nada en los archivos po-
liciales que los relacione a los dos. Eso habria sido una auténtica
bandera roja. Estaba identificado como forastero. —Resoplé con
fuerza—. Puede que tengamos suerte. El fuego fue tan intenso que
probablemente no dej6 nada dtil, ADN ni restos esqueléticos.

—Lo cual podria ser sospechoso en si mismo.

—Son cosas que pasan. En la guerra tenian toda clase de armas
que hacian imposible identificar los restos humanos. Normalmen-
te calor intenso y accién quimica. —Se golped los dientes inferio-
res con una uia—. Es un enfoque Un posible enfoque.

—¢Que alguien del Ejército quisiera deshacerse de Capra?

—O alguien con acceso a armas sofisticadas. Quiero decir,
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supongamos que estoy en lo cierto en lo que respecta al arma. Y
hago la conexién militar, si nadie mas la hace.

—Pero ¢d6nde te sittia a ti, testigo de todo? ¢ Y atado a una si-
lla? s Por qué te secuestr6?

—Esa parte ya la tengo resuelta. Por fortuna, mi companero y
yo formamos parte de un equipo de observacién que investiga la
distribucion de drogas, las drogas de disefio, dentro de los limites
de la ciudad. Capra estaba metido hasta el cuello.

»Ya le dije al patrullero en el hospital que eso es lo que pasé:
me siguieron a casa, me apresaron y planeaban matarme de manera
dramitica en cuanto oscureciera. Eso es cierto. Pero no por perte-
necer al equipo antidroga.

—Si. —Norman le toc6 la mano—. Lamento haberte metido
en todo esto.

El dijo algo en 4rabe.

—Lo que sea sera. Esto no es algo que dependa de nosotros. Y
los malvados son castigados, para variar.

— Curiosa actitud para un poli.

El sonrié y asintié.

—Serd mejor que regreses. Me pondré en contacto si sucede
algo.

A Norman no se le ocurrié nada mds que decir que no fuera
una variante de: «Espero no tener noticias tuyas», asi que le estre-
ché la mano y regresé a casa.

¢Debia dar a entender a Pepe lo que sabia? ¢O dejarlo correr?
Curiosidad contra gratitud, con una chispa de miedo.

Cuando volvié al comedor, estaban retirando el postre.

—¢No necesit6 la cuerda? —pregunté Dove Slidell.

—¢Qué? —Norman todavia tenia la suya en la mano—. Oh,
no él... encontr otra antes de que llegara. Afinamos y repasamos
unos cuantos pasajes dificiles.

—¢Estard bien? —pregunté Rory, tratando de controlar el
temblor de su voz.

—Estard bien. Creo que podra continuar solo.

Ella asinti6 despacio, con los ojos clavados en los suyos.

—Vamos a recoger unos cafés en el local de Nick e iremos al
observatorio. Ni siquiera te lo preguntaré. Necesitas dormir un
poco.

—La verdad es que necesito trabajar. Empezar una nueva di-
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reccién con la segunda parte.
—Bueno... pues que te diviertas.
Se despidieron.

Aurora

Le dijo al coche que fuera al local de Nick.

—Probablemente estard todavia serrando el violoncelo si
vuelvo a casa a las tres.

— ¢ Es dificil vivir con un artista? —dijo Dove.

—Es dificil vivir con alguien que no sigue un horario normal.
Como si yo lo hiciera! —Se dio la vuelta en el asiento del conduc-
tor—. Pero Norm es realmente raro. Nunca duerme mas de unas
pocas horas seguidas. Dormita de vez en cuando, sin seguir ningu-
na pauta.

—Como Edison —dijo Lamar.

—Nada de bombillas o fondgrafos. Pero es un cocinero mag-
nifico.

Ellos murmuraron su asentimiento.

—¢ Te alegrards cuando esto termine? —dijo Dove—. Por fin
podrés investigar de verdad.

—No tanto como quisiera. «Esto» ha despertado un nuevo in-
terés en la astronomia entre los jovenes. He cedido a las presiones
y he accedido a dar dos cursos de primero.

—Eso son un montén de chicos.

—Cincuenta por clase. Pero tendré dos ayudantes, asi que s6-
lo tendré que impartir las clases.

—¢Y el resto de tu trabajo seguird igual? —pregunt6 Lamar.

—Si, pero eso no estd mal. Un seminario para graduados y
una clase pequena sobre fuentes no termales. Y voy a recibir una
buena bonificacién por los dos cursos extra.

—Siempre me ha gustado primero. Pero no me gusta tener
que ser espontidneo con la misma clase, tres dias por semana.

Dove asintié.
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—Yo tuve dos cursos de primero hace un par de afios, cuando
llegé ese chico genio de Princeton. Es una sensacion extraia.

El coche se detuvo delante del bar de Nick y los tres entraron
a recoger su café: tostado, dulce y rico.

Nick salud6 a Rory.

—Un segundo, profesora.

Ella habia hecho el pedido por teléfono, pues no estaba segura
de hasta qué hora permanecia abierto el local.

Saludé al otro unico cliente, aunque no estaba segura de co-
nocerlo. Lo habia visto antes, escribiendo a mano en un diario en-
cuadernado.

El historiador

Saludé a la profesora Bell.
Ella apareceria en el dltimo capitulo. Devolvié su atencién al
libro, que ya habia llegado a 1990.

En agosto de 1990, Gainesville disfruté de una semana de
tremenda fama mundial por un hecho terrible. En el lapso de
cuarenta y ocho horas, un loco capturd, torturd, mutilé y asesi-
no a cinco estudiantes.

Los cuerpos fueron encontrados con sesenta y una cuchi-
lladas y heridas punzantes. Los limpio cuidadosamente des-
pués... incluso a la chica cuya cabeza cercené y coloco en un es-
tante, para que la encontrara la policia. Luego dispuso los
cuerpos en posiciones obscenas.

La perversion acabo por resultar un error: dejé semen en
la escena y su ADN lo identificé de forma inequivoca.

Paso libre varios meses antes de ser arrestado bajo otra
acusacion. Una cuarta parte de los estudiantes huwyeron atemo-
rizados o a causa del temor de sus padres. La cindad estuvo
dominada por el terror: las ventas de armas se dispararon
mientras que las inmobiliarias se hundian. Fue una buena épo-
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ca para comprar propiedades en el barrio estudiantil; una mala
época para vivir alli.
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EN NOVIEMBRE

Un alarmante desarrollo capilar habia continuado en los jove-
nes blancos desde agosto, cuando un grupo de mimo musical, los
Epilépticos, obtuvo una fama pasajera. Lo que prendié no fueron
sus movimientos semialeatorios, ahora admirados e imitados sélo
por los muy jévenes, sino su extraiio pelo facial: cada uno de sus
componentes llevaba una trenza de barba en una mejilla y la otra
rasurada. Naturalmente hacian falta afios para conseguir una barba
realmente larga, pero muchos seguidores habian logrado tenerla de
diez a quince centimetros. Se la tefifan de colores raros y algunos
se la untaban de pomada, asi que abultaba en la mejilla como una
especie de pene cuadrado, para gran placer de sus padres.

Aparecieron dos peliculas inspiradas en la Venida. Segunda
Venida se dirigia al publico cristiano y tuvo éxito; Para servir al
hombre, un plagio descarado de un relato de «primer contacto»
del siglo XX, no tuvo tanto éxito, una vez que el chiste del titulo
fue de uso comun.

Europa siguié avanzando en el camino de la guerra abierta.
Todos los miembros presentes en el Parlamento alemdn murieron
el 17 de noviembre, victimas de un rdpido bioagente que convirtid
sus huesos en gelatina. Nadie reclamé la autoria de la masacre. Al
dia siguiente la torre Eiffel se vino abajo, pues cuatro personas
cargadas con explosivos se sacrificaron simultineamente en las
cuatro esquinas del monumento. Nadie se responsabilizé tampo-
co. Las negativas oficiales fueron ignoradas por la mayoria de los
ciudadanos alemanes y franceses, asi como la sobria declaracion de
que un tercer grupo era responsable de ambas atrocidades; alguien
que se beneficiaria si los dos paises se destruian mutuamente.

Ambos ejércitos se concentraron en la frontera para realizar

— 161 —



maniobras.

Abrieron restaurantes de insectos por toda California, en
Oregén y Washington. Una cadena, Come Mds Bichos, era abier-
tamente xendfoba y relacionaba los insectos con la Venida: las va-
cas y cerdos y pollos son nuestros parientes; come algo extrafio.

La mayoria de las tiendas de supervivencia iban a la baja. La
mayor parte de la gente que almacenaba agua y balas y judias pre-
servadas en nitrégeno sélo acudia a la tienda una vez. Asi que fue
un mes de grandes beneficios seguido de la bancarrota. Algunas de
ellas resistieron tenazmente, esperando malas noticias. Pero no
habia ninguna noticia del espacio: sélo la sefial imperturbable.

Norman le conté a Aurora una versién de la verdad que no
incluia a Pepe ni armas de increible ferocidad. La investigacion po-
licial del asesinato/incendio no reconocié publicamente que los
cuerpos se habian quemado mids alld incluso de la identificacién
molecular. Segin la version extraoficial, Willy Joe habia preparado
el incendio para hacer creer que habia muerto, como cobertura pa-
ra perderse de vista. Eso era consistente con el fantastico testimo-
nio de Rabin y la absoluta falta de residuos orgdnicos: los «<hom-
bres» que lo tenian prisionero eran s6lo robots convincentes, car-
gados con algo explosivo. Habria sido una mascarada cara, pero
entraba dentro del presupuesto de Willy Joe, o al menos del pre-
supuesto de sus jefes.

Rabin tuvo otra reunién clandestina con Norm, en la que dis-
cutieron lo improbable de esa explicacion. Naturalmente, Rabin le
habia seguido la corriente durante la investigacidn, porque lo apar-
taba del punto de mira: Willy Joe habia escogido a un poli para te-
ner un testigo intachable de su dramatica «desaparicién».

Norm y Rabin se asentaron en la navaja de Occam y llegaron
a la conclusién de que debia de haber sido algun tipo de aparato
militar clandestino que habia caido en manos de uno de los enemi-
gos de Willy Joe. Norm seguia pensando en pistolas de rayos
gamma, pero dejo ahi el tema.

(Un aspecto del que nadie mds era consciente era que el jefe de
policia tenia un primo en Washington bien situado en la investiga-
ci6n armamentistica del Ejército. Dijo que no habia nada en el ar-
senal, ni en los tableros de dibujo, que pudiera hacer lo que Rabin
habia descrito. Asi que debia de ser falso.)
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1 DE DICIEMBRE

Aurora

imagen de la presidenta
Carlie LaSalle

Rector de la Universidad Imagen del doctor
de Florida Grayson Pauling
Malachi Barrett

Decano de Ciencias Profesora
Deedee Whittier Aurora Bell

imagen del gobernador
Samuel H. Tierny

—Esto va a ser entretenido. —Rory apagd la pantalla.

Norman estaba en la silla de enfrente.

—Bueno, desde luego estoy impresionado. La lider del mun-
do occidental se despierta a las nueve. —Bebid café.

— O, estd despierta desde las ocho al menos, maquillindose.

Rory repasé un grueso fajo de papeles y los guard6 en un por-
tafolios de plastico. Tendi6 la mano hacia su taza.

—¢Puedo?

El se la acercé un poco.

—No tiene aztcar.

— 163 —



—Me maravilla tu fuerza de voluntad. —Tomé un sorbo—.
Ugh. Delicioso.

—Llévatela.

— Alli tendran. —Le dio un besito de despedida y descolgé su
chaqueta de la percha—. ¢ No estaba lloviendo?

—Ha parado antes de que yo saliera.

Ella habia venido al despacho a eso de las cuatro y vio relim-
pagos en el horizonte. Loco clima.

El ascensor olia mucho a limpio; primeros de mes. Se puso la
vieja chaqueta por encima de su traje chaqueta para ver a la presi-
denta, sintiéndose algo bohemia. Pero ¢ quién en Florida se moles-
taria en llevar ropa de abrigo a la moda?

El cielo estaba gris, cubierto por veloces nubes, y el aire era
himedo y frio. Tal vez volviera a llover. Se apresur6 junto a los es-
tudiantes que corrian hacia sus primeras clases, algunos de ellos
vestidos con pantalones cortos. Tal vez no tenian nada mas.

Llegd pronto a la sala de conferencias y se sorprendié al ver
que la presidenta ya estaba alli.

—Es s6lo un holo de prueba —dijo Deedee desde el otro lado
de la sala—. ;Café?

—Media tacita, por favor.

El holo tenia un aspecto absolutamente real. Sus ojos parecian
seguirte.

—Me pregunto cudnto sabe de ciencia el holo. Podriamos
empezar ya y todo.

—Mujer de poca fe. —Deedee le tendié una tacita de plastico
mientras se sentaba, y ocupd su sitio al otro lado de la mesa—. Es-
peremos que sea una charla protocolaria.

—Y no una reduccién de presupuesto —dijo Rory—. Eso es
lo primero que se me ocurrid.

—Ha sido una bendicién para vosotros.

Ella sopl6 el café.

—Y que lo digas. La mitad de nuestro salario de este semestre
cubierto por la beca federal. Naturalmente, ha generado un mon-
ton de papeleo. Gente tratando de justificar sus investigaciones en
curso aplicindolas a la Venida.

—No he oido eso. —El rector Barrett entr6 en la sala.

—No lo he dicho, Mal. —Ella le sonrié—. Me he dejado lle-

var temporalmente por los demonios ancestrales.
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—Eso fue el mes pasado. —Se sirvi6 un poco de café y pasd
junto a Deedee para llegar a su asiento—. Espero que no tengamos
que tratar esta vez del aspecto espiritual.

—Ojald —dijo Deedee.

— Amén.

La reunién de hacia un mes con el reverendo Kale habia sido
agotadora. O estabas con él o estabas contra él, y habia acudido a
la reunién sabiendo que serfa una confrontacién con sus enemigos
mas fuertes.

Tratd de convertirlo en un acontecimiento mediatico de pri-
mer orden, pero por fortuna la prensa estaba harta de tratar con él.
Asi que todo se redujo a un montén de ruido y furia y ningtn
tiempo en las ondas.

Soné un suave gong y la presidenta cobr6 vida, unos centime-
tros mds alta, el pelo idéntico, pero con la blusa lavanda en vez de
verde azulado. El gobernador Tierny y Grayson Pauling aparecie-
ron al mismo tiempo. El gobernador lleva un traje verde con cor-
bata roja, anunciando la Navidad. El consejero cientifico siempre
vestia de gris. Esa mafnana su piel parecia un poco gris también.

—Buenos dias —dijo la presidenta, como si lo pretendiera de
verdad. Una sonrisa revel6 sélo un atisbo de sus dientes perfec-
tos—. Vayamos directamente al grano.

Extendié la mano fuera del campo del holo y alguien le tendid
un clasificador de cuero.

Rory esperaba encontrarse en el Despacho Oval, pero se tra-
taba de otra sala, con viejos cuadros de los presidentes mirando
desde paredes sin ventanas.

—Esto es top secret. No pueden discutirlo con los medios.
Hace unos dias, el secretario de Defensa me pidié que convocara
una reunién secreta del Gabinete.

—Oh, no —dijo Rory, y casi pudo oirsela. Pauling la mir6,
pero la presidenta no parecié darse cuenta.

—Sobre nuestra disposicién hacia una invasién alienigena.
Admiti6 que claramente no estamos preparados, pero también cla-
ramente aseguré que podemos estarlo.

Mir6 en derredor, como desafiando a alguien para que habla-
ra.

—Revisamos su testimonio en esto, y la corroboracion de la
Fundacién Nacional de Ciencias y de la Asociacién Americana pa-
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ra la Ciencia...

—Para el Avance de la Ciencia —corrigié Pauling.

— Gracias, Grayson. Por dejarlo claro, consideramos que te-
nian ustedes buenas intenciones, pero que estaban equivocados.
Esto es un asunto politico, no cientifico. Quiero decir, no sabria-
mos del peligro sin ustedes los cientificos, cierto. Pero es un pro-
blema politico con una solucién politica.

—Lo que quiere decir militar —dijo Deedee—, sefiora presi-
denta.

— Estratégico. Hay una clara diferencia.

— Estratégico, hasta que se pulsa el botén —dijo Pauling—.
Entonces es militar.

—Y el motivo de la preparacion estratégica es prevenir la gue-
rra.

—Sefiora presidenta —dijo Rory—, ¢qué va a usar para asus-
tar a los alienigenas? ¢ Armas nucleares?

—Mejor que eso. —Sacé un diagrama del clasificador—.
Aunque usa un arma nuclear como combustible.

El diagrama era s6lo una vista polar de la Tierra, con una
Orbita de puntos rodeindola, a unos cinco mil kilémetros de
altura. Habia tres X equidistantes en la rbita.

—Cada una de estas tres lanzaderas tiene un maser de un dis-
paro, ldser de microondas, generador. Convierte la potencia de una
bomba de hidrégeno en un solo disparo de energia lo bastante po-
tente para desintegrar cualquier cosa. En un momento dado, dos
de las tres cubrirdn cualquier acercamiento a la Tierra.

—Bueno, espero que ellos no tengan cuatro naves —dijo Ro-

—¢Qué?

—Seflora presidenta, si fuera usted a invadir otro planeta, ;en-
viaria s6lo una nave?

—Bueno... estoy segura de que podemos poner varias de estas
cosas sobre la 6rbita...

—En la 6rbita —corrigié Pauling—. Y sélo hay tres. Dos de
ellas ni siquiera...

—Siempre estd diciendo eso, Grayson. Como si pudiera estar
en una érbita igual que en la calle. Supongo que podremos cons-
truir mas.

—No puede —dijo él—. Aunque fuera legal... y no lo es, seria

ry.
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una violacién de la ley internacional, no se pueden construir esas
cosas en un mes, no importa cuanto dinero les lance a los contra-
tistas.

—Creo que puede haber mis en algin sitio —dijo ella, sin
ninguna expresion.

—Creo que no pasaran sobre Francia o Alemania —dijo el
rector.

— Varias veces al dia —informé Pauling.

—Pero eso no importa —dijo la presidenta—. Apuntan hacia
arriba, no hacia abajo. Y hemos resuelto los aspectos internaciona-
les. El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas participara en
el proceso de toma de decisiones.

— Apuntan hacia donde queramos —dijo Pauling—. Y el gran
botdn rojo de la ONU no tiene que estar conectado a nada.

La presidenta suspir6.

—Siempre ha sido usted un buen jugador de equipo, Grayson.
Hasta que empez6 esto.

Pauling se volvié hacia los otros.

—Fui el Gnico miembro del Gabinete que no se mostré a fa-
vor de este plan. Pero claro, soy el tinico que distingue un electrén
de un asteroide.

—Como dije, ya no es un problema cientifico. La parte cienti-
fica ha sido resuelta. Pero seguimos teniendo que proteger a nues-
tra gente. —Intentaba parecer presidencial pero, obviamente, esta-
ba molesta con Pauling. Probablemente él le habia dicho que iba a
comportarse.

—¢ Ya se han puesto en 6rbita?

—No, doctora Bell, estin siendo comprobadas. Subirin la
semana que viene.

—No importa cudl sea nuestro consejo —dijo Deedee.

El gobernador se aclaré la garganta y hablé por primera vez.

—Decano Whittier, con el debido respeto, la presidenta y su
Gabinete han considerado los aspectos cientificos de este asunto
junto con todos los demas...

—1Y han tomado la decisién equivocada! —exclamé Rory—.
Esto es como si fueramos nifios que pretenden gastar una broma
para sorprender a mamd cuando entre por la puerta. A ella no le va
a hacer gracia.

—Me han asegurado que no hay ninguna defensa posible co-
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ntra esas armas.

—Oh, por favor. La guardia pretoriana era invencible en sus
tiempos, pero un soldado con una ametralladora del siglo X1X la
habria destruido en cuestién de segundos.

La presidenta se quedé mirando un instante, quizas escuchan-
do a alguien fuera del escenario que le explicaba qué era la guardia
pretoriana.

—La ciencia estd de mi parte, profesora. El rayo de energia va
a la velocidad de la luz. ;Conoce algin modo de detectarlo y qui-
tarse de en medio?

—No, pero tampoco tengo una nave espacial que pueda ir a la
velocidad de la luz. Si la tuviera, probablemente tendria algo para
protegerme contra armas del siglo XXI.

—Ese fue exactamente mi argumento anoche —dijo Pauling—
. Lo tnico que sabemos de esas criaturas es que su ciencia estd mas
alld de nuestra comprensién.

—Puede que esté promoviendo el suicidio de toda la especie
humana —dijo Rory—. O asesinando a la especie humana por ig-
norancia y orgullo.

—No es s6lo una mala idea —apostillé Deedee—. Es la peor
idea de la historia.

El famoso temperamento de la presidenta estall6 por fin.

—iEntonces la historia me juzgard! ;No un pufiado de cate-
draticos!

Desaparecid, junto con Pauling. El gobernador se difumind
con una sonrisa clavada en la cara.

Se quedaron los tres solos, contemplando una mesa redonda
vacia.

Rory sorbi6 café frio.

—Creo que tiene algo en contra de los catedraticos.

— Los catedrdticos tienen algo contra ella —djjo el rector.

—No tenemos que mantener esto en secreto —comentd Dee-
dee—. Deberiamos hacerlo publico antes de que lo haga la Admi-
nistracion.

Mal sacudié la cabeza.

—Ella dijo que era top secret.

—No tengo ninguna orden. ¢ Y ta?

—Probablemente pueda contactar con Marya Washington —
dijo Rory—. No es exactamente favorable a la Administracion.
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Saco el teléfono de su bolso y pulsé dos nimeros. Le contestd
una voz robdtica.

—Dile a Marya que Rory Bell, de Florida, tiene que hablar
inmediatamente con ella. Noticiéon. —Puls6 el botén de desco-
nexi6n—. Un gran noticién.

—Necesito una taza de café de verdad —dijo Deedee—. ¢Nos
pasamos por el local de Sara?

Mal comprob6 su relo;j.

—Id vosotras. Todavia tengo tiempo de aparecer en una reu-
nién presupuestaria y sorprender a unos cuantos. —Sonri y la
sonrisa desaparecié—. Si necesitas ayuda dimelo, Rory. Con la
gente del cubo o con Su Excelencia.

— Gracias, Mal. Puede que te necesite para que me apoyes en
lo que ha dicho la presidenta.

—Cuenta con ello. —Mir6 a Deedee—. ;Nos vemos el siba-

do?

Deedee

— Allf estaré.

El rector asintid, cerr6 su maletin y se marchd.

— ¢ Tonteando con los grandes? —dijo Rory.

—Es un tigre en la cama —respondié ella roncamente—.
«jAdministramelo! jAdministramelo!» —Las dos se echaron a re-
ir—. Es algo que se le ocurri6 al director. Han invitado a todos los
veteranos a una barbacoa con los decanos y con Mal. Puede ser di-
vertido, si Mal y yo no estamos en algtn calabozo de Washington,
contigo.

— ¢ Tienes idea de con quién puede aparecer?

—No apuesto con temas de amor. —Hubo un leve rumor de
truenos y ella tomé un paraguas—. ; Crees que llegaremos antes de
que llueva?

No llegaron. A medio camino de Los Hermanos los cielos se
abrieron. El paraguas mantuvo secas sus cabezas, pero poco mds.
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Los Hermanos estaba abarrotado y cdlido. Se sentaron en la
barra y pidieron cafés con leche.

—Asi que somos nosotras contra la presidenta de Estados
Unidos —dijo Deedee—. ¢ Y eso adonde nos lleva?

—¢Sabes?, ella no dijo por qué convocé la reunién —comentd
Rory—. Debia de saber cudl iba a ser nuestra reaccién. ;Qué ga-
naba entonces haciéndonoslo saber antes de que se hiciera un
anuncio general?

Deedee sacudié la cabeza.

—Tal vez fue Pauling quien lo preparé. Ella hace lo que su
Gabinete le dice que haga.

—Si, Blancanieves y los Catorce Enanitos. El Ejecutivo ha
visto dias mejores.

Lleg6 el café y Rory le anadié una cucharada de azicar. Dee-
dee s6lo lo rocié con una pizca de canela.

—Me pregunto —continué diciendo Rory—, ¢y si pudieras
conseguir que alguien dijera que esto es una declaracion de guerra
y que necesita la aprobacion del Congreso?

—Bueno, ella es duefia de la Camara, aparte de los verdes. Si
sumamos a los verdes los demdcratas del Senado, al menos habria
algo de ruido. Pero no creo que se pueda declarar la guerra a una
nave... 0 a un mensaje, que es todo lo que realmente tenemos.

Sostuvo el café para calentarse los dedos y aspiré profunda-
mente el aroma de la canela.

—Creo que la clave va a ser la educacidn, o la propaganda. Tu
periodista es probablemente nuestra arma mas poderosa. Si las en-
cuestas le dicen a LaSalle que no lance nada, no lo hara.

Pepe entrd por la puerta, empapado, con un periddico gotean-
te sobre la cabeza.

—iHola! —Tir6 el periddico a la papelera de reciclado.

No habia asientos en la barra. Se quedé de pie entre ellas y pi-
di6 un exprés doble.

—¢Cémo fue la reunién? ¢Es mds guapa en persona la Intré-
pida Lider?

—Una Hawking corriente —dijo Deedee, y en voz baja las
dos resumieron lo que habia ocurrido.

—Yo no me preocuparia demasiado —dijo él—. Sélo estd lu-
ciendo su faceta de «<mujer de accién». Francia armard un escinda-
lo y Rusia también. Nunca obtendri el apoyo del Consejo de Se-
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guridad, y lo sabe. Es pura pose. Campana.

—Ojald pudiera estar segura de eso —dijo Rory—. Parece
demasiado sofisticado para ella.

Su teléfono soné y lo sacé del bolso.

— Con permiso. Tengo una llamada de Marya Washington. —
Pulsé el bot6n de «grabacién» —. ¢Si?

Se qued6 boquiabierta y necesit6 tomar aire.

—¢Lo grabaste? Ahora mismo voy para alla.

Plegé el teléfono y lo guardé.

—Era Norman, desde el despacho. Hay un nuevo mensaje de
los extraterrestres. Uno largo.

Dejaron tres cafés humeando en la barra.

Norman

Introdujo un cristal en blanco e hizo otra copia, por seguri-
dad. Luego se sent6 y ley6 el mensaje en la pared:

Llegaremos a la Tierra exactamente dentro de un mes vy
aterrizaremos en cabo Kennedy a las 12.00 tiempo estandar de
Greenwich el 1 de enero. Usaremos las viejas pistas de aterri-
zaje para lanzaderas. Por favor, asegiirense de que estan lim-
pias y lisas.

Tenemos un mensaje que debe ser entregado en persona.
Como reconocemos la necesidad de algunas ceremontas, nos
quedaremos un corto periodo de tiempo. Sin embargo, poco
después de nuestro aterrizaje la pista debe quedar libre para
nuestra partida. La naturaleza de nuestro mensaje dejard claro
por qué el tiempo es crucial.

Si nos retrasamos, su planeta serd destruido.

Si se emprende alguna accion contra nosotros, todos los se-
res humanos de la Tierra morirdan, sobrevivamos nosotros o no.

Nuestras intenciones son pacificas, pero conocemos lo bas-
tante bien su naturaleza para no venir desprotegidos. Propor-
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cionaremos una pequesnia demostracion de nuestro poder cuan-
do nos acerquemos, destruyendo la luna marciana de Fobos.
Asegirense de que no haya nada de valor en esa luna para
Navidad.

Venimos en son de paz y traemos un mensaje de esperan-
za.

Norman sonrié. La tercera parte serfan himnos navidefos,
combindndose y luego entrechocando, para crear caos y silencio.

Escribiria la cuarta parte después de oir lo que ellos tenfan que
decir. Si compositor y publico seguian vivos.

Rory entrd corriendo, seguida de Deedee y Pepe, todos em-
papados. Contemplaron el mensaje, mudos. El teléfono soné una
y otra vez. Alguien importante, o el secretario simplemente archi-
varia el mensaje.

Sin dejar de mirar el texto escrito en la pared, Rory tanted a
sus espaldas y encontr6 la silla. Se sent6 despacio y puls6 un bo-
ton.

—Hola.

—No sé como lo ha hecho. —El rostro de la presidenta LaSa-
lle en la pantalla estaba livido, desencajado—. Pero no va a funcio-
nar. Tendremos esas armas en érbita dentro de una semana.

—Seflora presidenta, acabo de ver ese mensaje por primera
vez hace un minuto. ;He de entender que procede de la nave espa-
cial?

—Eso es lo que dicen los de la NASA. Pero el momento es
demasiado perfecto. No sé como lo hizo usted, pero lo hizo. Y no
va a funcionar.

—¢Por qué no le pregunta a su gente de la NASA c6mo pude
hacer ese truco? —dijo Rory lentamente—. Supongo que captaron
el mensaje en la Luna ademds de aqui. Asi que por simple triangu-
lacién, podrin saber de dénde vino el mensaje. Probablemente lo
enviaron antes de que empezdramos a hablar.

—Imposible —djjo la presidenta, y desaparecié.

—Pepe, ¢quieres comprobarlo con la Luna?

El teléfono volvi6 a sonar. Rory sacudié la cabeza y pulsé el
botén.

Era Marya Washington, la cara distorsionada y agitindose en
la pantalla.
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—Rory, voy en taxi camino del JFK. La emisora me envia en
su propio avidn: estaré en Gainesville —miré el interior de su mu-
fieca—, dentro de unos noventa minutos. ¢ Podremos almorzar?

—Hum... claro. Tenemos mucho de que hablar.

— ¢Ese sitio mexicano de la calle Main? ¢ A las doce?

—Si, bien.

—Vale, hasta luego.

La pantalla se apagé.

—¢Qué demonios era eso? —pregunté Norman—. ¢ La presi?

—De eso tratd nuestra reunioén. Quiere poner en rbita satéli-
tes asesinos. Idea del secretario de Defensa, supongo. Pero tiene el
apoyo de todo el Gabinete, menos de Pauling.

Norman resoplé.

—Supongo que eso significa que no vamos a invadir Francia.
Sélo la freiremos.

Pepe se estaba secando el pelo con una toalla de papel.

—Sin duda reconsiderard su actitud cuando se calme. —
Indicé la pantalla—. O prevalecerdn mentes més sabias.

—Serd mejor que mentes mds sabias la expulsen del cargo —
dijo Deedee—. Esa mujer tiene un problema serio. Lo ve todo en
términos de conspiracion.

—Si —dijo Norman—. Pobre Brattle.

—¢Quién es Brattle? —dijo Rory. Todos la miraron.

—El subsecretario de Defensa —informé Norman. Se volvié
a los demds—: No ve las noticias.

—Lo acusaron de sediciéon —dijo Deedee—. {Sedicién! Mo-
deracién, mas bien. Pero un comité a puerta cerrada lo estd inves-
tigando. Estd bajo arresto domiciliario.

—Bueno, puede ponerme bajo arresto domiciliario a mi tam-
bién. —Rory le sonri6 a Norman—. Al menos tengo un buen co-
cinero. Va a fastidiarse a lo grande después de que hable con Mar-
ya.

—No lo hagas —dijo Pepe—. No debes hacerlo. Todavia no.

— Alguien tiene que detenerla.

— Alguien lo hard. En Washington.

—Pareces muy confiado, para tratarse de alguien que suele ser
sarcdstico con el Gobierno.

—Dadle un dia o dos, a ver qué pasa. Si violdis la confianza de
la presidenta, quedaréis fuera del juego por completo. Y proba-
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blemente acabaréis en la circel.

—Creo que tiene raz6n —dijo Norm—. Cuando hay un ca-
fién suelto en cubierta, lo mejor es estar en la sentina.

—¢Y qué le digo a Marya? Le dejé un mensaje anunciandole
que tendriamos una reunién con la presidenta esta mafiana.

—Dile la verdad —dijo Pepe—. Que se discutieron asuntos
importantes, pero que juraste mantener el secreto.

Rory sacudi6 la cabeza.

— Estamos hablando de la supervivencia de la especie humana
o de que yo vaya a la circel.

—Dale un dia —dijo Pepe—. A ver qué hace Washington. Si
lo ocultan, demonios, le dards a Marya una historia ain més gran-
de.

—Creo que tiene razén —intervino Deedee—. Otro par de
dias no supondrdn ninguna diferencia. Mantente fuera de la circel
y conserva tu puesto de trabajo. Esa es mi estrategia.

Norm indic6 la pantalla.

—Tendréis mucho de que hablar. Quiero decir que ahora es
de verdad una invasién del espacio exterior.

—Haré algo dul —dijo Pepe—, ademds de comprobarlo con
la Luna. Veré si puedo calcular qué tipo de explosion hace falta pa-
ra volar Fobos.

—Es s6lo un pequeiio guijarro, ¢no? —preguntd Norm.

—Comparado con un planeta —dijo Rory—. ¢No tiene unos
veinte kilémetros de didmetro?

—¢Me lo preguntas a mi? —dijo Pepe—. No soy experto en
planetas. Pero eso es el doble de la altura del monte Everest. Piensa
en una bomba que pudiera arrasar el Everest. Luego multiplicala
por ocho; dos al cubo.

—Una explosién considerable —dijo Rory—. Es interesante
que hayan escogido el satélite mds grande. Si no me falla la memo-
r1a, Deimos sélo tiene la mitad de su tamafio.

—Iré a ver si puedo encontrar a Leo. —Leo Matzlach era su
experto en Marte—. Tal vez pueda darte una cifra antes del al-
muerzo.

—Eso estaria bien —dijo Rory—. Cualquier cosa que sea
concreta. No nos movemos exactamente en un entorno rico en da-
tos.

Pepe sali6 corriendo y casi chocé con el rector.
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Malachi Barrett

—Lo siento. —Esquivé al joven y luego entrd en el despacho
e intercambi6 saludos.

—Doctor Bell —le dijo a Norman—. Tengo que hablar con
su esposa y la doctora Whittier en privado.

—No hay problema. —Norm se levant6 y se desperezé—.
Supongo que nuestra cita para almorzar queda cancelada, de todas
formas.

— A menos que quieras ser entrevistado —dijo Rory.

—No; creo que iré a casa a tocar. —Sefialé con un pulgar la
pantalla—. Eso me da una idea.

Se volvi6 hacia Mal.

—¢Ha dejado de llover?

—Durante un rato. —Se sacudi6 unas cuantas gotas del hom-
bro.

—Intentaré llegar a casa antes de que empiece otra vez. —
Norm recogi6 su casco y se marcho.

—Esto cambia las cosas. —Mal se desplom6 pesadamente en
la silla que Norm habia dejado libre—. Una amenaza directa.

—Su Inteligencia llam6 justo después de que llegara el mensa-
je —inform6 Deedee—. Cree que es falso y que Rory esta detris.

—¢Bien? —dijo Mal.

—¢Bien qué? —dijo Rory—. ;Me preguntas si es falso?

Mal se encogié de hombros.

—Dime que no.

—Mal... vale, me has pillado. Es falso. Pero como vino de mis
alld del sistema solar, tuve que enviar el mensaje antes de que nos
reuniéramos con la presidenta. jAsi que no sélo soy una traidora,
sino una maldita clarividente!

Mal alz6 una mano.

—Vale, lo siento. No habia pensado en eso.

—Estas un paso por delante de la Intrépida Lider —dijo Ro-
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ry—. Ella no sélo no lo penséd, no se lo cree. Me parece que no le
ensefiaron lo que es la velocidad de la luz en el instituto.

—¢Crees que va a seguir adelante con la idea de poner en 6r-
bita esas armas?

—Parece probable. Tiene un problema de testosterona. Y tie-
ne el apoyo para seguir adelante.

—Probablemente funcionaran, ¢no?

—¢Qué, las armas?

—Si. Quiero decir, hay miles de satélites ahi arriba. Sin duda
los alienigenas no podran distinguir que tres de ellos son armas.

Rory hizo una pausa.

—Tal vez no pudieran, sobre todo si las armas estin camufla-
das como otro tipo de satélite. Aunque su posicion seria sospecho-
sa. —Se frot6 el pelo atin himedo—. Ademds, supongamos que
hay mds de una nave alienigena. Parecen conocer un minimo sobre
la naturaleza humana. Tal vez nos conozcan lo bastante bien para
enviar primero un sefiuelo.

—Lo cual podria estar detrds de la demostracién de Fobos —
dijo Deedee—. Si se trata de una invasién de verdad, puede que
envien un sefiuelo para provocarnos y poner a prueba nuestros re-
cursos.

—Bueno, si es una invasién, podemos ahorrarnos nuestras
bombas-H. Pueden retirarse y enviarnos rocas a 99c.

—Otra cosa que la presidenta no parece creer —dijo Mal. Su
especialidad era la psicologia y la sociologia, pero sabia suficiente
de ciencia para entenderlo.

—Y no quiere escuchar a la tnica persona que le sigue dicien-
do la verdad —comenté Deedee—. Pobre Pauling. Se verd en la
calle dentro de nada.

—Y serd sustituido por un astrélogo.

—¢Ella tiene un astrélogo? —dijo Rory, los 0jos como platos.

Mal se encogié de hombros.

—Podria ser la tipica chorrada de la prensa. A lo mejor lo que
hace es leer entrafias de gallinas.

—¢Y qué dicen las entrafas de tus gallinas? —pregunté Dee-
dee—. Rory va hablar con Marya Washington a mediodia. Hemos
estado pensando en decirle que reserve la noticia, al menos por el
momento.

—Yo también lo haria. La presidenta ha sido clara. Top secret,
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dijo. Aunque estoy seguro de que ella misma lo revelara. Tal vez
después del lanzamiento.

— ¢Piensa que esos alienigenas estin observando nuestras emi-
siones?

—No piensa mucho mais alld de la cimara mdis cercana y de
los datos de las encuestas de popularidad de cada mafiana. Y sabe
que el pueblo se lo va a tragar.

—El pueblo —dijo Deedee—. Lo tnico malo de la democra-
cla.

El teléfono soné y Rory lo atendid. Era el secretario del de-
partamento, y parecia apurado.

—Doctora Bell, lamento interrumpir. Pero tengo llamadas de
todo el mundo. Si pudiéramos ofrecer una conferencia de prensa...

—Muy bien, digamos a las catorce horas. ¢ Tienes el nimero
de teléfono de Marya Washington?

— Aqui mismo.

— Aterrizara dentro de media hora o asi, supongo que con un
grupito de gente. Lldmala primero, fija un sitio y una hora, y luego
contacta con todos los demis.

—Muy bien, eso haré.

La pantalla se apagé.

—¢Siempre tienes favoritos? —pregunté Mal.

—Supongo que si. Estd bien informada y es justa.

—Seguro que no tiene ni la cuarta parte de audiencia que la
CNN.

—¢Y qué mds da? La noticia se filtrara.

El teléfono sond y la pantalla destell6 INTERDEPARTAMEN-
TAL. Lo pulsé. Era Pepe.

—Bueno, he llamado a la Luna y lo han confirmado. Y la elec-
ci6n de Fobos no es ningtin misterio. Estd resquebrajado. Hay un
crater, Stuckney, que tiene la tercera parte de la luna en si, y estd a
punto de hacerla pedazos. Las fracturas radian de él, asi que s6lo
hay que disparar una bomba ahi y terminar el trabajo de la madre
naturaleza.

—¢Una bomba de qué tamafio?

Pepe se encogié de hombros.

—Escoge un ntimero. Leo calculé que cien mil megatones.
Mil arriba o mil abajo.

Rory se echd areir.
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—Bueno, eso es bastante preciso. Cien mil megatones. Dale
las gracias a Leo de mi parte... ¢ Quieres venir a la entrevista?
—No; Dios, no. Atemorizar a la gente no es mi trabajo.

Pepe

— Adi6s.

Pulsé el botén de encendido y apagado de la cabina y con-
templd la biblioteca. Era un lugar tan bueno como cualquier otro
para esperar las noticias.

Noticias. No estaba al dia.

Se sentd ante una consola, entré en el New York Times y re-
trocedi6 un par de dias.

Entonces debié de ser cuando a la presidenta se le meti6 en la
cabeza lo de las armas orbitales.

Ella era evidentemente un pedn, o una torre en cualquier caso,
en la actual pugna del Departamento de Defensa por el poder, el
cisma entre aquellos que querian aliarse con Alemania y Rusia y el
grupo aislacionista/pacifista/francéfilo que queria hacerse a un la-
do y observar.

Si nos queddramos fuera, Francia y sus aliados prevalecerian;
la coalicion oriental estaba a punto de deshacerse en facciones im-
potentes. Pero con nuestros satélites asesinos a pocos minutos de
Paris y Lyon, junto con una comandante en jefe favorable a los
orientales y dada a gestos draméticos, Paris tenia que pararse y
pensar: podrian volatilizarlos.

Washington también estaba pensando. No hablaba todavia, a
la espera de las indicaciones de la Casa Blanca.

Era como ver moverse a una colonia de hormigas, ajena al
mundo superior que la rodeaba. El Departamento de Defensa se
agarraba a la amenaza de la Venida para justificar el hecho de colo-
car en Orbita «armas de destruccién masiva». En su opinién, cuan-
do el engafio de los alienigenas se acabara, las armas seguirian alli
arriba. Apuntando a Paris y sus aliados.
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Un rayo de un microsegundo de duracién y Paris seria una
Troya posmoderna. Aqui hubo antafio una gran ciudad, bajo los
escombros y las cenizas.

Sabia que no iba a pasar. El Departamento de Defensa tal vez
tuviera a un lundtico en la cima, nombrado por otra lunatica, pero
eso no iba a durar.

Pobre Brattle. Ni siquiera era un liberal, pero aparecia en los
programas de debate y en los foros, hablando de lo futil y peligro-
so que iba a ser preparar una campaia contra los alienigenas:

—Si vienen en son de paz, bien. Si vienen buscando bronca,
no podemos igualar la tecnologia superior de sus armas. Pero po-
demos resistir sobre el terreno. Descubrirdn que no somos buenos
esclavos.

Brattle era un hombre inteligente, pero era demasiado franco
y sincero para ser subsecretario de Defensa. Obviamente estaba en
el punto de mira (jarrestado!) porque se habia enfrentado a la pre-
sidenta y su jefe en el asunto de los satélites.

Pepe sabia que no conseguirian poner tres de esos satélites en
Orbita, y sin duda la presidenta y su Gabinete lo sabian también. El
arma maser s6lo existia como un modelo de demostracidn, y haria
falta medio billén de ddlares, y un montén de suerte, para poner
tres en Orbita antes de Ao Nuevo. Pero incluso el de demostra-
ci6n podria destruir Paris, y los otros dos podrian ser sefiuelos.

Todos ellos apuntando hacia la Tierra.

—Hola, desconocido. —Era su novia, Lisa Marie—. Has esta-
do enormemente ocupado ultimamente.

Le gustaba mucho, bonita y morena y sagaz, pero la habia es-
tado esquivando, pues sabia que tendria que marcharse pronto.

—Si. Alienigenas por aqui, alienigenas por alla.

Lisa Marie

—Pero sigues teniendo que comer. —Lo observé con aten-
cién—. Es casi la hora del almuerzo.
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El miré su reloj y vacilé.

—Claro. ¢ Te importa ir a Los Hermanos?

—Me encanta. Te 1nvito a un taco.

El se eché a reir, recogi6 su paraguas y sus libros.

—De donde yo procedo, eso seria una proposicién indecente.

Ella lo sabia.

—Lo primero es lo primero, guapo.

A ella le gustaba la leve llovizna, agarrarse de su brazo y acu-
rrucarse bajo el paraguas mientras cruzaban el campus. El le hablé
del preocupante mensaje nuevo.

—¢Eran extrafias las frases? Quiero decir, ¢parecia escrito por
un ser humano?

El adoptd un tono de voz extrafio.

—Venimos en paz, terricolas. Deponed las armas y quitaos la
ropa.

Ella le siguié el juego.

—Y por favor meteos en esas ollas de agua hirviendo. Traed
verduras.

El sacudi6 la cabeza, sonriendo.

—Puede que nos vayan a freir. Pero no creo que sea para co-
mernos.

—¢Crees de verdad que corremos peligro? —Se detuvieron
ante un estanque vallado y contemplaron un caimin que los ob-
servaba.

—Tal vez no a causa de ellos. —Pepe parecia pensativo, y es-
cogid las palabras con cuidado—. Nuestra propia respuesta podria
ponernos en peligro. LaSalle es mds bien cortita de entendederas y
no la rodean genios que digamos. Luego tenemos la Yihad isldmi-
cay el Bloque Oriental. Cualquiera de ellos podria tratar de expul-
sar a los alienigenas de la 6rbita. O tirarles una bomba nuclear
cuando aterricen en cabo Kennedy.

—Qué idea tan agradable.

—Si... st LaSalle dice que va a quedarse en casa y a enviar al
vicepresidente, me largaré de aqui. No quiero estar a ciento sesenta
kilémetros del punto cero.

—Tengo un coche —dijjo ella sin bromear—. El maletero ya
estd lleno de comida y garrafas de agua. —Sacudié la cabeza—. Y
un arma y municién. Mi padre lo trajo todo hace un par de sema-
nas. «Mejor seguros que lamentarlo luego», dijo. No creo que ju-

— 180 —



dias y arroz y balas sean la respuesta.

—Pero las tienes en el maletero.

—Si, pero como tud, no temo a los alienigenas. Lo que temo es
que haya revueltas y saqueos. Como en el veintiocho, con todas
las tiendas de alimentacién ardiendo.

—No habias nacido en el veintiocho.

—Naci en el 2030. Pero mis padres nunca dejan de hablar de
eso.

El aire en Los Hermanos era cdlido y estaba cargado de los
fuertes aromas de las especias. Era temprano, pero consiguieron la
ultima mesa. Pepe salud6 a su jefa y a una mujer negra que le re-
sultaba familiar.

Algo en sus modales preocup6 a Lisa Marie. Parecia estar es-
tudiando a todos los clientes del café mientras los conducian a la
mesa y se sentaban. Buscando alienigenas, tal vez.

—¢Pasa algo? —dijo éL

—Iba a preguntarte lo mismo. Es sélo el mensaje, ¢no?

—Si, s6lo eso. Me pregunto cudnta gente de aqui no lo ha vis-
to.

Sefal6 al cubo sobre la barra, que mostraba el mensaje en una
pantalla plana con un comentarista delante. No se podian leer las
palabras ni saber qué estaba diciendo el hombre con el murmullo
de la cafeterfa.

Ella miré6 el mend, pero no lo ley6. Habia comido alli cien ve-
ces.

—Es temprano —dijo—, pero ¢quieres compartir una botella
de vino? ¢ En honor a tus alienigenas?

El negé con la cabeza.

—Me gustaria, pero va a ser un dia ajetreado.

La camarera que se acercé era la duefia del lugar.

—Buenos dias —dijo Pepe.

Sara

—Buenas. Tus alienigenas han vuelto a hablar.
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—¢Por qué todo el mundo los llama «mis» alienigenas? Son
los alienigenas de Rory.

Ella mir6 hacia la otra mesa.

—La periodista no perdi6 el tiempo. Reservé mesa desde el jet
de su corporacidn, asi de ficil.

—Pues me alegro de ser un académico bien pagado y no tener
que ir dando vueltas por el mundo a costa de nadie —dijo Pepe.
Pidi6 fajitas de pollo con un exprés doble y leche. Su novia, Lisa
como-se-llame, pidié un sindwich cubano y media botella de vino
blanco.

Volvia con José y los pedidos cuando oyé el silbato de emer-
gencia del cubo.

—;iSilencio! —grit6—. Todo el mundo silencio un minuto.

Fij6 la mirada en el cubo y vio lo impensable.

Era un plano general de la Casa Blanca. Una parte era escom-
bros, humo gris y llamas anaranjadas.

—No sabemos qué ha sucedido —decia una voz tensa, llena
de panico—. Hace un minuto, algo... una explosion... {No lo sa-
bemos!

Su imagen aparecié en una esquina, el normalmente impavido
Carl Lamb.

—Nos llegan noticias. —Se llev6 la mano a la oreja izquier-
da—. Oh, Dios mio. La presidenta ha muerto. La mayor parte de
su Gabinete también. El vicepresidente... estaba en otra sala pero
estd malherido. Hay una ambulancia flotante... alli, alli pueden
verla.

En el cubo, una flotadora blanca sobrevolé las llamas, gird, y
se poso detrds del humo.

— Lo tnico que puede afirmar el Servicio Secreto es que la ex-
plosién no vino de fuera. Fue una potente bomba lo que estallé en
la sala del Gabinete.

»Se trataba de una reunién de emergencia para tratar del tema
de los alienigenas, del nuevo mensaje. Lo que el Servicio Secreto se
pregunta es cémo podia saber nadie que todos estarian en esa sala
en ese momento.

Sara se sentd en la silla vacia mis cercana, que pertenecia a la
mesa de Rory.

—Los alienigenas... ¢ podrian haber hecho esto?
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Aurora

— Yo no... No. No, por supuesto que no.

Aunque desde luego les venia bien. Mir6 a Pepe, la tinica otra
persona que sabia qué oportuno era. El la estaba mirando.

Un joven salié fuera a vomitar y cayé de rodillas en la acera.
El estémago de la propia Rory se revolvié. Sentia la cabeza llena
de luz, como si fuera a desmayarse. Todavia contemplando la pan-
talla, extendi6 la mano sobre la mesa al mismo tiempo que lo hacia
Marya. Su apretén fue firme y seco, pero estaba temblando.

—¢No podria ser una pelicula o algo? —dijo Sara—. Esto no
puede estar pasando.

Marya tragd saliva.

—¢Una especie de Guerra de los mundos, como lo de Orson
Welles? No lo harian, no podrian.

Rory sélo pudo sacudir la cabeza. Traté de decir algo, pero de
pronto notd que tenia la garganta y la boca secas. Tomé un sorbo
de agua y le supo a pegamento. ¢Iba a sufrir una conmocién?

—Jestis —crod Marya. Su piel oscura estaba gris, sin sangre —.
Es como un golpe de Estado. ; Quién queda?

Su teléfono zumbd. Lo sacé del bolso, escuché un momento.

—Muy bien —djjo. Lo guard6—. Quieren que me quede aqui
—djjo en voz baja.

Habia un murmullo de conversaciones. Dos o tres personas
estaban llorando.

—Esperen —djjo el comentarista—. ;Hay qué? Hay un men-
saje. Nuestra emisora, muchas emisoras, lo recibieron justo des-
pués de la tragedia.

Mir6 mas alld de la cimara y asintid, con la boca abierta.

—Es Gray son Pauling, el consejero de ciencias de la presi-
denta La-Salle, la difunta presidenta.

Pauling parecia cansado y triste.

—Buenos dias. Tengo un grave deber que cumplir hoy, y me-
rece una explicacion.
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»Hace muchos meses que es obvio que nuestra presidenta esta
mentalmente enferma, y profundamente. Ha sido fuente de diver-
si6én en Washington y una debilidad que han podido explotar los
brokers del poder.

»La Unién ha sobrevivido a lideres mentalmente enfermos e
incompetentes, y podria haber sobrevivido a Carlie LaSalle si no
fuera por la Venida. Sobre todo a la luz del mensaje de esta maria-
na.

»La sefiora LaSalle, con la activa cooperacidn del secretario de
Defensa, propone poner en Orbita armas asesinas que supuesta-
mente destruirdn a los alienigenas antes de que tengan oportuni-
dad de aterrizar. Esto seria suicidio, genocidio... no hay palabra
para expresarlo. La destruccion de nuestra especie entera.

»Ella no comprende realmente la cantidad de poder que estos
alienigenas han demostrado. Hasta donde alcanza a entender, lo
interpreta como un desafio a su propio poder. No lo es. Es s6lo
una declaracién de hecho.

Baj6 la cabeza, suspird y volvié a mirar a la cdmara.

—Cuando yo era joven, fui oficial del Ejército. A menudo te-
nia que ordenar que hombres y mujeres entraran en accidn, sa-
biendo que algunos de ellos moririan. A menudo iba con ellos, y la
posibilidad de mi propia muerte (a veces lo que veia como la certe-
za de mi muerte) no tenia importancia ninguna, en comparacion
con la responsabilidad que sentia por ellos. La culpa, tal vez.

»Asi que hoy voy a morir, y en el proceso, sacrificar la vida de
muchas personas que ni siquiera sabfan que habia una guerra. Lo
siento. Mi pesar no supone ningun consuelo para aquellos de uste-
des que van a perder a seres queridos. Pero todos estaremos muer-
tos dentro de un mes si no hago esto.

»Cuando desconecte la cimara y envie este mensaje en diferi-
do, saldré para una reunién de emergencia del Gabinete fijada para
mediodia. En mi maletin llevo seis kilos de C-9, un potente explo-
sivo plastico. Cuando esté en la sala de reuniones con la presidenta
y el secretario de Defensa, abriré el maletin y todos moriremos,
también los otros, que son victimas inocentes. Bajas colaterales, las
llaman.

»Siempre he apreciado a Carlie LaSalle, a pesar de su locura,
quizds a causa de ella, y ahora voy a pagar su confianza asesinin-
dola. La historia me ensalzara, o al menos admitira la necesidad de
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esto, pero eso no me produce ninguna satisfaccion esta mafana.

Extendié la mano hacia el cubo y apagé la cimara.

Rory recuperé por fin la voz.

—¢Qué va a pasar ahora?

Marya sacudio la cabeza.

—Reza para que el vicepresidente sobreviva. El portavoz de la
Cimara hace que Carlie LaSalle parezca una timorata.

—Quién lo habria pensado —dijo Sara en un susurro de atur-
dimiento—. Aqui, en América.

—Si, América. Yo tampoco lo habria pensado de LaSalle. —
Rory sacudi6 la cabeza—. Washington es un zoo.

Carl Lamb volvia a aparecer en el cubo, diciendo que estaban
conduciendo al vicepresidente al Walter Reed, pero que no se es-
peraba que sobreviviera.

—Tiene cierto sentido —dijo Marya, frotindose con fuerza la
barbilla—. Quiero decir, sentido periodistico. Grayson Pauling
siempre fue un elemento impredecible. ¢Sabes que pertenecié al
DTS en la operacion Viento del Desierto?

—No —respondié Rory, contemplando el cubo—. ;Qué es el
DTS?

—Una unidad de las Fuerzas Especiales conocida como De-
partamento de Trucos Sucios. Guerra no convencional; he olvida-
do su verdadero nombre. Nunca hablaba de ello, decia que no le
estaba permitido. Pero puede que por eso supiera construir una
bomba capaz de entrar en la Casa Blanca.

Como para reforzar sus palabras, el cubo mostré un gris esca-
neo positronico del maletin.

—Todos los miembros del Gabinete son examinados cuando
entran en la Casa Blanca —dijo Carl Lamb—. Parece que Grayson
Pauling no llevaba més que libros y papeles.

Un guardia de seguridad aparecié en el cubo, con un lado de
la cabeza vendado y manchas de sangre en el uniforme.

—Tal vez deberian habernos extrafnado esos libros. ¢Por qué
llevaria alguien libros gordos a una reunién?

Lamb hizo ruiditos comprensivos.

—Ya estaba decidido esta mafana. —Marya se la quedé mi-
rando—. En la reunién.

Miraron a Sara y ésta se levanto.

—Si, tengo que irme.
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Todo el mundo estaba hipnotizado por el cubo, pero Rory
bajo6 de todas formas la voz hasta convertirla en un susurro.

—Se mostré abiertamente rebelde y ella estaba fastidiada de
veras. Parecia que le habia permitido estar presente en la conferen-
cia a condicién de que se comportase. Pero luego él no cumplié lo
acordado.

— ¢Esa era la noticia de la que hablabas?

—Si. La presidenta iba a autorizar tres armas orbitales: mdsers
propulsados por bombas-H. Pauling parecia creer que acabarian
apuntando en la direccidn contraria. Hacia Francia.

— Ah. Esa es la conexién con el Departamento de Defensa.

—¢Qué?

—Dijjo en el cubo que iba por el secretario de Defensa ademids
de por la presidenta.

—Lo hizo, si. Otra cosa interesante... la presidenta lo inte-
rrumpid, pero creo que sélo hay uno de esos tres mésers. Supongo
que los otros dos son sefiuelos.

—No sé cudnto de todo esto podré utilizar. Aunque agradez-
co saberlo.

— ¢ Qué podrian hacerte?

— Apartarme de las fuentes de Washington, como minimo.
Colocarme delante de un comité de seguridad... demonios, tienen
al subsecretario de Defensa en arresto domiciliario.

—¢No es ahora el secretario?

Ella neg6 con la cabeza.

—Las cosas no funcionan asi. El presidente, sea quien sea,
nombra a uno nuevo. Eso si encuentra a alguien en casa... sospe-
cho que medio Washington se quitard de en medio antes de que
sea la hora de salida del trabajo.

— ¢Francia podria hacer algo?

—Mds bien la Yibhad. Pero tenemos montones de enemigos
que pueden considerar éste un buen momento para un par de
bombas estratégicamente colocadas. Es conveniente estar también
fuera de Nueva York.

—Las ciudades universitarias dormidas tienen sus ventajas.

—Esta no lo sé. Tal como la Yihad habla de la Venida, podri-
an lanzar una bomba aqui o en el cabo, ya puestos.

—¢No bromeas?

—S6lo soy profesionalmente paranoide. Mira: han seguido
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rebuscando hasta encontrarlo.

Carl Lamb se encontraba en las escalinatas del Capitolio junto
a Luna Fria Davis, que parecia un indio de noventa afos a quien
hubieran sacado de un suefio profundo. En realidad sélo tenia se-
tenta y dos afios, pero habia llevado una vida muy intensa.

—Portavoz Davis, ¢tiene que decir algo a América en esta
hora tragica?

El mir6 a la cimara, los ojos ensombrecidos, y se enderezé un
poquito cuando su audifono empezd a suministrarle lineas.

—Siempre he admirado a Carlie Simon... Carlie LaSalle, por
su espiritu y su dedicacion a los ideales americanos de América.
Como todos los americanos siento una profunda majestad, quiero
decir malestar, y considero un ultraje este crimen contra la Rept-
blica. Un crimen de asesinato.

—Eso se le ha ocurrido a él solito —murmuré Marya.

—Gracias, sefior portavoz. Nosotros... uh... tenemos co-
nexion con el Walter Reed. El vicepresidente, quiero decir, el pre-
sidente Mossberg quiere dirigirse a la nacion.

Tenfa mal aspecto, el pecho cubierto de apretados vendajes
manchados de sangre, los brazos inertes a los costados, un tubo de
respiracion en la nariz.

Su voz normalmente clara era ahora grave y nasal.

—Los doctores dicen que tengo buenas posibilidades de so-
brevivir, pero me he pasado casi toda la vida rodeado de mentiro-
sos profesionales y sé distinguirlos. —Tosi6 violentamente y una
enfermera se interpuso en la imagen durante un momento.

»Ordeno que se celebren elecciones lo mis pronto posible
después de mi muerte, y estoy seguro de que el sefior Luna Fria
estard de acuerdo. —Hablaba despacio, con los dientes apreta-
dos—. La nacién se enfrenta... el mundo y esta nacién se enfrenta-
ran a un desafio histérico sin precedentes dentro de un mes. Nece-
sitamos a un lider en su puesto que no sea... que no sea Luna Fria
Davis. —Hizo una mueca y volvié la cabeza hacia un lado—. ¢Si-
g0 VIVO?

—Su cerebro sigue vivo —dijo una voz masculina—. Poco
mas.

— Gracias. De hecho, creo que podriamos elegir a un ciuda-
dano al azar y descubrir que seria capaz de afrontar esta crisis me-
jor que el representante Davis. O que la difunta presidenta, para el
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caso. Perdénenme por hablar tan claramente, pero...

El cubo se oscurecié y volvié a mostrar la imagen de Carl
Lamb y Davis, ambos un poquitin palidos.

—Parece que hemos perdido...

—El vicepresidente —la interrumpié Davis—, no ha jurado su
cargo. —Hizo una pausa, escuchando—. Y no puede hablar toda-
via como presidente. Las leyes de sucesion son claras y no hay
ninguna necesidad de elecciones especiales.

—El juez mayor West se dirige al Walter Reed mientras
hablamos —dijo Lamb—. Iba hacia Nueva York cuando se produ-
jo este desastre.

Miguel Parando

El camarero advirti6 que llevaba varios minutos limpiando el
mismo vaso, desde la llegada de la sefal de emergencia del cubo.
Alguien rompié un taco con estrépito.

—iEh! —Se dio la vuelta—. ;Podrias comportarte con un po-
co de respeto?

Era Leroy, un tipo alto y blanco, traficante.

—Pago esta mesa por horas. Respétame td a mi.

Preparé una carambola ficil y golped con fuerza, haciendo
que la bola volviera al punto de partida.

—Fue la peor presidenta que hemos tenido jamds. Asi que al-
guien por fin le ha dado el maldito pasaporte. Lo extrafio es por
qué han tardado tanto.

—Eres un puiietero, Leroy. Era toda una dama.

—Bonita por fuera —dijo un hombre gordo y bajo de la ba-
rra—. Yo no irfa mas alli. En Washington no la tenfan en muy
buen concepto.

—¢Y tt los tienes a ellos en muy buen concepto?

Una mujer con un llamativo traje plateado, ojos azules y piel
negra como la del camarero alisé un billete de cien délares sobre la
barra.
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—Me apetece un whisky, Miguel. —Puso otro billete enci-
ma—. Invito a todo el que quiera uno.

—¢Cuindo empezaste a beber, Connie?

— Ahora mismo. ¢Un poco de hielo?

Leroy se acercd, vaci6 su vaso y lo deposité sobre la barra.

—Me tomaré uno a la salud de su culo desintegrado.

— Alguien desintegrard tu culo algtin dia, Leroy —dijo Con-
nie—. Deberias buscarte otro trabajo. Te relacionas con mala gen-
te.

El sefial6 el cubo, que volvia a mostrar a Luna Fria Davis.

—No tan peligrosa como esos tipos.

Miguel sirvid cuatro vasos, uno para si mismo.

— O los franchutes, si son ellos los que lo hicieron.

—Eso seria una locura —dijo Miguel —. Los franceses no nos
quieren en la guerra.

— Entonces los malditos alemanes.

—No tienen por qué ser extranjeros —dijo Connie—. Hay
gente en esta sala que lo harfa por determinado precio.

—Oh, oh. —Leroy sorbi6 el fuerte licor—. Me arden las ore-
jas.

—Es una putada —dijo el hombre bajito—. No importa quién
lo haga. No es americano.

—Ahora lo es —dijo Connie. Miré de nuevo el cubo, que
volvia a la habitacion del hospital Walter Reed.

Bobon Mitchell

La sala del cubo de la prision estaba abarrotada y silenciosa.
Ambas cosas eran raras. El alcaide habia dado permiso para abrir
las celdas de modo que todo el mundo pudiera oir las noticias.
Bobon y otros tres guardias cubrian las puertas, armados con
aturdidores, pero nadie iba a ir a ninguna parte.

Bobon seguia reflexionando sobre el asesinato que habia visto
aquella mafiana. No era el primero. No era el primero, pero Ybor
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era un chaval agradable que no habia hecho dafio a nadie. ¢ Por qué
habia tenido que arrastrarlo alli el alcaide para que mirara? Y aho-
ra aquel maldito asunto.

Tal vez fuese todo una larga pesadilla. Tal vez se despertaria y
seria otra mafiana mas. Pero habia sentido lo mismo antes y nunca
funcionaba. Sélo en las historias.

¢Por qué tanta gente se sentia mal por la presidenta? Bueno,
era bonita y elegante y poderosa, y tal vez la gente a la que le gusta
una cosa no le gusta la otra.

Al menos ella no habia sufrido ni sentido nada. El chico de
aquella mafiana habia pasado por un infierno antes de morir. No
podia quitarselo de la cabeza.

Los reclusos lo sabian. Por la forma en que lo miraban, era
como si pensaran que él lo habia hecho. Pero no esta vez. Sin em-
bargo, seria mejor que tuviera cuidado.

Davis se habia callado y aparecié un periodista local.

Daniel Jordan

—... estamos en la plaza Internacional, donde nos gustaria ver
la reaccién de algunos estudiantes. Disculpe.

El joven se volvid y revel6 una cicatriz en forma de diamante
en la mejilla: miembro de la banda Spoog.

—No soy ningun estudiante, maricén —murmur6 al pasar.

Magnifico trabajo.

—Joven, ¢podria contarnos su reaccidn frente a la tragedia de
Washington?

Era pequefio y frigil y tenia los ojos enrojecidos.

—La verdad es que no sé nada.

¢Estaba loco? ¢ Tenia que estar loco?

— Algunas personas dicen que nunca superd su experiencia en
el Golfo —apunt6 Daniel.

—Yo tuve un tio alli, y una tia, y no les pasa nada —djjo él,
mirando fijamente al suelo, y se marchd.
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Una joven bonita se acercd, bien arreglada, sonriente.

—Perddneme, sefiora, ¢podria...?

—iNo! jDéjeme en paz!

Le golped con fuerza en el hombro con su pesado bolso, aun-
que habia apuntado a la cabeza.

Como si fuese un mensaje de los dioses, una vocecita en su
oido djjo:

—Pasamos a la cadena dentro de cinco segundos.

Aurora

—Seis kilos de C-9 es suficiente para demoler una casa de ta-
mafio respetable —decia un hombre vestido de militar, con las
ruinas humeantes al fondo—. Lo hizo probablemente por si lo de-
tenian en la puerta.

—Pauling habria usado un poco menos de explosivo —
murmur6 Marya en voz baja— si hubiera sabido que nos iba a po-
ner a Davis en bandeja.

—¢Quién es el siguiente si Davis muere? —pregunté Rory—.
Parece capaz de caerse rodando si sopla un poco de viento.

—Los miembros del Gabinete, creo. No es mi especialidad.
Tal vez la presidenta del Senado, R. L. Osbourne. Es mejor que la
mayoria.

Sin embargo, como descubrieron al cabo de pocos minutos, la
senadora Ousborne estaba en la sala de reuniones y se contaba en-
tre los muertos.

Lo mismo que el jefe del Estado Mayor, el fiscal general y el
embajador de la ONU, ademis de los administradores de Defensa,
Energia, la CIA, la FEMA y la NASA. A LaSalle le gustaba tener a
todo su Gabinete reunido cuando hacia sus declaraciones, para ob-
servar en ellos cualquier posible cambio de lealtades.

Habria una realineacién fundamental de poder en Washing-
ton, en cuanto todo el mundo regresara. Marya no se habia equi-
vocado al vaticinar un éxodo. Los politicos ponian prudentemente
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distancia entre ellos y el punto cero. Naturalmente, la explicacion
era que querian estar con sus familias en aquellos momentos trigi-
cos, y sus familiares daba la casualidad de que estaban fuera de la
ciudad, o al menos no podian reunirse con ellos alli.

El vicepresidente no sobrevivié una hora. Vieron al responsa-
ble de Justicia tomar juramento a Luna Fria Davis a bordo de un
veloz helicéptero que volaba hacia Camp David. Luego vieron
unos cuantos minutos de imdgenes de los tradicionales disturbios
en Washington, limitados a unas pocas manzanas del centro, los
saqueos e incendios controlados por tropas de choque blindadas
del Departamento de Policia de la capital y una unidad aerotrans-
portada de la Guardia Nacional.

Ningun soldado ni policia result6 herido.

—Voy a ver el resto en casa —dijo Rory—. Siento como si
todo el mundo me mirara. ¢ Quieres acompafiarme?

—Gracias —dijo Marya—. Me vendrd bien quitarme un rato
de en medio. Naturalmente, me llamardn en cuanto me quite los
zapatos.

Se detuvieron junto a la mesa de Pepe al pasar.

—No te molestes en venir mafiana —dijo Rory—. Serd un
caos. Llamaré si sucede algo.

Pepe

— Gracias, Rory.

Se saludaron con un breve gesto, incapaces de decir nada, y
ella se marchoé con la periodista.

—¢Te quedards conmigo esta noche? —preguntd Lisa Marie
roncamente—. No puedo...

—Claro. —Tenia en una mano la de ella y, brevemente, la su-
jetd con las dos—. Nadie deberia estar solo ahora.

—Ni siquiera me caia bien. ¢ Conoces a alguien a quien si?

Pepe negd con la cabeza.

—Pero esto es demasiado horrible.
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—No es propio de Norteamérica —dijo Pepe—. Supongo que
ahora si lo es, pero es el tipo de cosa que ocurre en las dictaduras.
Contra el déspota del mes.

—Me pregunto qué hard ese anciano para mantener el control.

Davis se encontraba en aquellos momentos en una conferencia
de prensa, la mano en la oreja, transmitiendo las respuestas de su
personal a las preguntas.

—No tendrd que hacer mucho. Supongo que no habrad toma-
do una decisién sin ayuda desde hace una década. Si conseguimos
sobrevivir a las siguientes horas, las cosas se solucionardn.

—¢Crees que la Yihad isldmica podria...?

—Yo en su lugar estaria mas preocupado por los demdcratas
que por los musulmanes. Probablemente ya han empezado la ca-
rrera por la presidencia. Si yo fuera ellos, esperaria un tiempo pru-
dente, y le darfa la oportunidad de hacer unas cuantas cosas real-
mente imperdonables. Luego presentaria la mocién de censura,
maés apenado que furioso.

Ella ladeé la cabeza, mirdandolo.

—Sabes mucho de politica norteamericana.

—Mis que de la cubana. Tuve que estudiarla para conseguir la
tarjeta azul, y me fascind.

Tomo mentalmente nota de andar con més cuidado y no reve-
lar demasiada sofisticacién. Lisa Marie no suponia ningtn peligro,
pero pronto habria cerca un montén de periodistas y gente del
Gobierno.

—Tus alienigenas. —Ella sefial6 el cubo.

David miraba con intensidad.

—¢Quiere repetir la pregunta?

Una periodista preguntd si pretendia seguir con la agresiva es-
trategia de LaSalle respecto a la Venida.

El la miré un buen rato con robética neutralidad, una expre-
sién ya familiar.

—No quiero decir nada concreto al respecto. Nada en absolu-
to.
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Aurora

—Nada en absoluto. Mi gente lo estd investigando.

Le extraiid oir la voz de Davis salir de su despacho. Creia
haberlo dejado cerrado. Rory se habia pasado con Mayra para ver
si Norm estaba alli, pues no queria que volviera a casa en bici con
la lluvia. Dentro habia dos desconocidos viendo al nuevo
presidente en el cubo de la pared.

—¢Hola? ¢Puedo hacer algo por ustedes?

El bajito puls6é un mando a distancia y el presidente desapare-
ci6. Vestian trajes grises idénticos. El bajito era corriente, de
aspecto normal, pero el otro media mids de metro noventa y
llevaba el pelo blanco rapado. Ella lo habia visto por alli, el mes

Los dos sacaron su identificacion.

—Soy el agente especial Jerry Harp, de la CIA —dijo el
gigante. El otro se identific6 como Howard Irving, FBI.

—No acaban ustedes de llegar —dijo Marya—. Llevan aqui
algtin tiempo. Estaban los dos en...

—No tenemos nada de lo que hablar con usted, sefiora Was-
hington —dijo el hombre del FBI—. Nos gustaria hablar con la
doctora Bell, a solas.

—No lo creo —dijo Rory—. Este es mi despacho, y yo digo
quién se queda o quién se marcha. A menos que esté arrestada.

—S6lo nos preocupa la seguridad nacional —dijo el hombre
alto en voz baja y medida—. Algunas cosas que tenemos que pre-
guntarle no pueden hacerse publicas. Todavia no, al menos.

—Estaré abajo en el vestibulo —le dijo Marya a Rory—. Tie-
nes mi numero.

—No tardaremos mucho —aseguré el hombre del FBI.

—Claro —dijo Marya, y cerré la puerta tras ella.

—Habl6 usted con la presidenta y Grayson Pauling esta ma-
fiana —dijo el hombre alto.

—Junto con el gobernador, el rector y el decano de ciencias.
Soy como el pececito pequefio en el estanque. ¢Por qué no van a
hablar con ellos?

—A su debido tiempo —dijo el hombre del FBI—. Esto es
como interrogar a un testigo de un accidente, o de un crimen. Me-
jor conseguir sus impresiones por separado, antes de que hablen
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entre si.

— ¢Por qué no reproducen el cristal? Sin duda estd grabado.

El hombre del FBI sacudi6 la cabeza.

—Estaba profundamente codificado. Si se hace una copia, lo
tnico que se consigue es ruido blanco.

—A menos que usted hiciera una grabacién en audio, inde-
pendiente del proyector/receptor de RV —dijo el hombre de la
CIA—. No la hizo, ¢verdad?

—Lo cierto es que ni se me ocurrié. Soy mis bien astrénoma,
no espia. —Se sentd tras su mesa y lo mir6—. ¢Cémo pudieron
hacer eso?

—Si cuestiona el derecho de la presidenta a... —empez6 a de-
cir el hombre del FBI.

—No, no, quiero decir fisicamente. La sefial tuvo que ser de-
codificada de este lado. ¢Por qué no pudimos sacar un cristal en-
tonces?

El hombre alto la mir6 un instante antes de responder.

—Eso es cosa de mi departamento. Antes de que hablaran con
la presidenta por primera vez, modificamos el equipo de su sala.
No entiendo de electrénica, pero si la sefial de la Casa Blanca estd
codificada, s6lo se ve una imagen virtual de paso. La sefial que lle-
ga a la copia sigue codificada.

»Por supuesto, existen las ondas de radio. Asi que un receptor
de radio que no estuviera conectado al sistema podria haberlo re-
cogido. Una videocdmara habria registrado el sonido también,
aunque la Unica imagen serian ustedes tres en la sala. —Hizo una
mueca—. Si fuéramos tan sibilinos como la gente piensa, podria-
mos haber colocado micros en la sala cuando instalamos el decodi-
ficador.

—Pero no crefan que fuéramos tan importantes.

—No sabiamos que el consejero cientifico de la presidenta
fuera un lundtico —dijo el hombre del FBI—. Podriamos haberlo
vigilado més de cerca.

—No estoy segura de quién es el lundtico —dijo Rory—. De-
jo eso para los libros de historia.

—No querra decir que aprueba este asesinato en masa.

—Howard —dijo el hombre de la CIA—, vamos a no...

—No lo apruebo, pero puedo comprender por qué la conduc-
ta de la presidenta impuls6 a Pauling a tomar medidas desespera-
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das.

—Entonces, ¢usted también lo habria hecho? —El hombre del
FBI se estaba ruborizando—. ¢Si pudiera haber matado a la presi-
denta, lo habria hecho también?

—Es una pregunta ridicula.

—Howard...

—iNo, no lo es! Si pudiera haber matado a la presidenta, ¢lo
habria hecho?

Rory pensé en negarse a contestar.

—Sinceramente, no se me habria pasado por la cabeza. Me
hubiera gustado sentarme a charlar con ella, de mujer a mujer. Es-
taba peligrosamente equivocada.

—¢Eralo suficientemente peligrosa para morir?

—Eso pens6 Pauling. —Miré al hombre de la CIA—. ; Qué es
lo que quieren de mi? Ha sido un dia muy largo y quiero irme a
casa.

—S6lo una descripcidn de lo que sucedi6 entre la presidenta y
Grayson Pauling. No habia més gente de la Administracién pre-
sente, ¢no?

—No a la vista. A menos que cuente al gobernador de Flori-
da. Fue mejor jugador de equipo que Pauling. Ella us6 ese término
cuando se enfad6 con él: «Solia ser un jugador de equipo», o algo
asi.

—¢Discutieron delante de ustedes? —dijo el hombre de la
CIA —. Por favor, empiece por el principio.

Rory volvié a la declaracién original, donde LaSalle decia
esencialmente que al secretario de Defensa se le habia ocurrido
aquella gran idea. La conversacidn, o discusion, s6lo habia durado
unos pocos minutos, y ella estaba segura de recordarla con preci-
s16n.

—¢Cémo describiria la actitud de Pauling, su estado de ani-
mo?

—Se mostr6 tranquilo y paciente. Silenciosamente exaspera-
do, como un maestro o un padre. Lo cual llevé a LaSalle al estalli-
do de temperamento que acabé con la conversacion.

—Silenciosamente loco —dijo el hombre del FBI.

—¢Por qué no hablan con el gobernador? —exclamé Rory—.
Estard de acuerdo con usted y todos podremos irnos a casa. —Se
volvié hacia el hombre alto—. He oido decir que la gente a menu-
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do se queda muy tranquila cuando ha decidido suicidarse. Debia
de saberlo ya en la reunién de mediodia; supongo que ya habia de-
cidido que tenia que morir.

—Y destruir al Gobierno. —El hombre de la CIA sacudi6 la
cabeza—. Puede que tenga razén. Dentro de otros cien afios, tal
vez menos, la gente verd esto como un acto de sacrificio supremo.

—Tal vez dentro de un mes —dijo Rory—. Cuando los alie-
nigenas no nos destruyan como quien no quiere la cosa.

—Cosa que todavia puede suceder. —Comprobé su reloj—.
Cast es la hora de ir a ver a Whittier, Howard.

—¢Qué, con ella si que tienen una cita?

El asintié.

—No tenemos llave de su despacho —dijo el hombre del FBI.

Ella los sigui6 hasta el pasillo y entr6 en el vestibulo, donde
Marya estaba viendo el cubo, sola, comiendo queso y galletitas de
la miquina.

Marya

—No han tardado mucho.

Ofrecié a Rory queso y galletas.

Rory negé con la cabeza.

—No tengo apetito.

Eligi6 un zumo del dispensador de la pared y se lo sirvié en
un vaso de pldstico.

—No tengo mucho que decirles. La conferencia de esta ma-
fiana no durd ni cinco minutos, y era lo tnico que les interesaba...
evidentemente la codificacién de la Casa Blanca es bastante sofisti-
cada; la CIA no tenia ni idea de lo que pasé y son los que instala-
ron el decodificador aqui.

— Les dijjiste la verdad, naturalmente.

Rory se sentd en un gastado sofa.

—Si, que nuestra difunta presidenta era una loca de remate,
cosa que parecié nueva para el tipo del FBI.
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—¢Te preguntaron por Pauling? Es la obsesion de la CNN
ahora.

—Un poco. El tipo de la CIA admitié que algtin dia podrian
considerarlo un héroe, un martir.

—Eso no es lo que estdn diciendo aqui. Han buscado a hom-
bres y mujeres que estuvieron con él en el Ejército, para que digan
lo fandtico e impredecible que era.

—Por eso lo eligi6 LaSalle probablemente. Tal para cual. —
Dio un sorbo de zumo y se lo quedé mirando—. Estd caliente. Pe-
ro él no era asi. Era el razonable, el que intentaba que la querida
Carly no ganara votos destruyendo a la especie humana.

Marya mir6 su reloj.

—Quieren que les haga un reportaje de cinco minutos. No se-
rd en directo; podemos esperar un poco.

Rory tir6 el vaso al reciclador situado junto al sofa.

—¢El equipo estd abajo?

—Serd mejor que lo esté.

—Entonces hagdmoslo y vayamos a descansar a mi casa. En-
cenderemos el cubo para ver cémo destruyen Washington.

— ¢Hay algo que no quieras que te pregunte?

—No. —Rory se levant6 y se desperez6—. Dios, no. Tengo la
impresion de que la verdad va a escasear durante algtin tiempo.
Cualquier cosa que podamos hacer para impedir que Davis lance
esas armas, deberiamos hacerla.

—¢No te dijeron que no hablaras?

—Me importa un pito. ;Qué pueden hacerme? —Abrié la
puerta—. Es una pregunta retérica. Pueden arrancarme las ufias y
hacer que me las coma. Pero no creo que lo hagan.

Bajaron en el ascensor hasta la planta baja, donde dos cimaras
estaban viendo la CNN en un pequefio cubo portatil.

—En marcha, chicos. Un espacio de cinco minutos.

Mir6 la gran pantalla plana que proporcionaba el fondo para
la entrevista. Tenia el logo del Comité de la Venida, dos C concén-
tricas con un signo de interrogacién dentro.

—No quiero este fondo, Deeb. ¢ Tienes uno de las ruinas de la
Casa Blanca?

—Tardo un minuto. Daré un repaso y escogeré uno de la
CNN. ;Quieres sellarlo?

—Claro.
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Cuando apareci6 la imagen, Marya colocé el pulgar en un re-
cuadro en la esquina inferior derecha. Una lista de opciones apare-
ci6 y toco la primera, derechos de reproduccién para una sola vez.
Soné un pitidito y la lista y el recuadro desaparecieron.

Rory estaba ya sentada en uno de los dos sillones de cuero ne-
gro, ante una mesita baja, delante de una pantalla azul. Marya silbé
a las cdmaras.

—Posicién A, las tres.

Se hizo a un lado mientras una de las cimaras pequefias ocu-
paba su marca. El hombre que no era Deeb colocé vasos de agua
helada.

Marya se sent6 en el otro sillon y se mir6 en la pantalla, arre-
glindose el pelo en un acto reflejo. Podia tenerlo completamente
enmarafado y el editor arreglaria la imagen automaticamente.

—No hay prisa, pero intentemos una toma y larguémonos de
aqui. Deeb, cuando te mire, tal vez a los cuatro minutos treinta,
quiero que el logo vuelva a aparecer, y luego corta a una toma del
espacio profundo.

—Lo tengo —dijo él—. Editor en linea.

— Bien.

Ella se sac6 de un bolsillo una pagina de notas garabateadas y
la alis6 sobre la mesa. Miré el reloj de pared situado detrds de Ro-
ry.

—Ocho segundos. —Sacudi6 la cabeza—. No, espera. Cima-
ras desconectadas. Nos faltan dos minutos para el programa. Rory,
si puedo conseguirlo, ¢te importa si salimos en directo?

—Soy profesora. Suelo trabajar en directo.

Ella sonri6 y pulsé un botén del teléfono.

—Fez, aqui Marya. Codifica. —Pulsé otro botén—. Fuerte y
claro. Mira, ¢tienes ahi a los federales? Lo imaginaba. Bien, tengo
un tema de la Casa Blanca que no quieren que se toque: lo corta-
ran o tal vez incluso lo cancelen. — Asintié—. La doctora Bell, que
tengo aqui, habl6 con LaSalle y Pauling esta mafana. ;Puedes de-
jarme noventa segundos después de la hora? —Se ri6—. Te debo
una, chaval. —Solt6 el teléfono y mir6 al cdmara—. No has oido
eso, seh?

—¢Oir qué? —dijo Deeb.

—Si, bueno, id a hacer un pis durante un minuto. Volved de-
ntro de dos. —Se marcharon—. Rory, las emisiones pasan por un
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censor de la Casa Blanca con un retraso de cinco segundos. Lo que
pueden hacer en Nueva York es pulsar accidentalmente los boto-
nes equivocados y dejar la sala. Asi que esta entrevista saldra en di-
recto, por un circuito que no estara controlado por el mando de la
Casa Blanca.

»No sé cudnto tiempo tendremos antes de que puedan desco-
nectarnos. Asi que te haré primero las preguntas mas importantes.

—Puede que no salgamos al aire —dijo Rory—. Probable-
mente la CIA tenga micros por aqui.

—Humm. Probablemente no tengan a nadie escuchando en
directo. Lo averiguaremos.

Los dos hombres volvieron y ella silb6 a las cimaras para que
empezaran. Miré a la cimara principal.

—Vamos a durar cinco minutos, comenzando a las catorce ce-
ro uno treinta.

Rory se volvid para mirar el reloj y luego adopté la postura
tipica del entrevistado.

Marya miré a la cdmara y su expresién se volvid seria, luego
sombria:

—Buenas noches. Les habla Marya Washington desde Gai-
nesville, Florida. Esta tarde hablé con la profesora Aurora Bell,
que es la administradora jefe del Comité de la Venida.

»Esta mafiana, la doctora Bell celebré una conferencia en RV
con la Casa Blanca. ;Hubo otros testigos, profesora?

—Oh, si. El gobernador de Florida, el rector de esta universi-
dad, y... otra profesora. Y el consejero cientifico Grayson Pauling.

—¢Sucedi6 algo entre la presidenta y Pauling que pudiera
haber presagiado los tragicos acontecimientos de hoy?

—En retrospectiva, si. —Sacudié la cabeza al recordar—. Ella
se enfrentd a él. A todos nosotros, en realidad.

—¢Cémo dice?

— LaSalle hablé de poner en 6rbita tres armas antimisiles, para
destruir la nave alienigena si hacfa un movimiento extrafio. Creo
que fue idea del Departamento de Defensa, pero ella lo apoyaba al
cien por clen.

»Eso fue antes de que llegara el nuevo mensaje. Incluso asi,
discutimos que seria un suicidio. La tecnologia de los extraterres-
tres es tan superior a la nuestra que serfamos como ratones atacan-
do a un elefante. Hormigas.
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El teléfono de Rory estaba zumbando; se lo sac6 del bolsillo y
lo desliz6 sobre la mesa.

—¢Y Pauling estaba de su parte?

—Como lo estaria cualquier persona sensata. Ella se molestd
con él, y luego se mostrd abiertamente enfadada. Pauling dio a en-
tender que el motivo de poner en 6rbita esas armas era para que
sobrevolaran Europa. Francia, por si decidiamos entrar en la gue-
rra. Si estalla la guerra.

—¢Estd usted de acuerdo?

—No entiendo mucho de politica. Si fuera francesa estaria
nerviosa. Pero la cuestién no es la politica terrestre.

—Sobre todo a la luz del nuevo mensaje.

—Si se lo creen. La presidenta no se lo crefa.

—¢Lo sabe con seguridad?

—Si. Me volvi6 a llamar, después de que llegara el nuevo men-
saje.

—i¢De veras?!

—Estaba enfadadisima. «No sé cémo lo ha hecho, pero no va
a funcionar.»

—Bueno, realmente fue un mensaje muy oportuno.

—Si, pero nadie de la Tierra podria haberlo hecho. La sefial
empez6 a emitirse mucho antes de la reunién.

—Estamos fuera —dijo Deeb—. Tuvimos un segundo de rui-
do blanco, y pasaron a un anuncio.

—Bueno, mierda. Bérralo hasta el momento en que la doctora
Bell dice «reunién» y continuaremos como si no hubiera pasado
nada. s De acuerdo?

—Claro —dijo Rory—. Puede que lo emitan tarde o tempra-
no.

— Los historiadores.

—En cinco —dijo Deeb, mostrando cinco dedos y doblando-
los uno a uno.

—Bueno, supongamos que la presidenta tuviera razén y se
tratara de un truco. Los perpetradores... uno de los cuales tendria
que ser usted, o alguien que fuera testigo de la reunién, podrian
haber creado el segundo mensaje hace tiempo y mandar la sefial
para que lo enviaran.

—Pero no mas alld de nuestro sistema solar. Harfa falta mas
de un dia para que la sefial llegara, y otro dia mds para que el men-
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saje regresara. El paralaje de la senal (comparar su dngulo desde
dos posiciones distintas) demuestra lo lejos que estdn los alienige-
nas.

—Pero una persona realmente paranoide sefialaria que tene-
mos que aceptar su palabra... la suya y la de algunos cientificos de
la Luna. Ellos también podrian estar en el ajo

Rory sonrié.

—Se podria haber dicho eso, hace un mes o dos. Pero ahora
estd lo bastante cerca para que dos lugares de la Tierra lo triangu-
len. Es un poco fantdstico imaginar una conspiracién en la que es-
tén implicados todos los astrénomos del mundo.

Fuera de cimara, Marya asinti6 a Deeb.

—No crea que no irdn a sugerirlo, doctora Bell. Y bien... ¢le
daria algin consejo al presidente Davis?

—S6lo el mas obvio: escuche a los expertos. El problema de
LaSalle, y finalmente el motivo de su caida, fue que se rodeaba de
gente dispuesta a seguirle la corriente y que seguia su consejo
cuando refrendaban sus puntos de vista.

—Pauling fue la excepcidn.

—Obviamente. Ella podria haber salvado la vida sustituyén-
dolo. Aunque como Pauling dijo en su... nota de suicidio, habria
muerto un mes mds tarde, junto con el resto de la humanidad.

—¢Y si Davis sigue su ejemplo y pone en 6rbita esas armas?

—Sospecho que los alienigenas ni siquiera se molestardn en
hacer una demostracién con Fobos. Nos destruirdn sin més.

—Una horrorosa perspectiva... gracias, doctora Bell, por estar
con nosotros en este dia extrafio y terrible. Les habl6 Marya Was-
hington, informando desde Gainesville, Florida.

—Fuera —dijo Deeb.

—Ciérralo y envialo sin ningiin comentario —dijo Marya—.
Tal como esta.

—Te vas a meter en un lio por esto —dijo Rory.

—Todos nosotros. Tal vez nos erigirdn una estatua algun dia.
—Sac6 una pildora de un frasco y se la tomé con el agua helada.

Se eché hacia atris.

— Off the record: podria funcionar, ¢no?

—¢El arma miaser? Nunca se ha probado.

—Quiero decir en principio. Va a la velocidad de la luz, ¢no?
La nave alienigena no tendria ninguna advertencia.
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—Suponiendo que sélo haya una nave alienigena, y que el ra-
yo no falle, y que no tengan ninguna defensa contra armas del si-
glo XXI. Son un montén de suposiciones.

—S6lo trataba de verlo desde el lado positivo.

—Oh, si. —Rory cruzé la sala y recogié su teléfono, que
zumbaba—. Buenas.

Era el rector.

—Rory, ¢qué has hecho? He tenido al gobernador al teléfono
gritindome como un loco. jQuiere que te despida inmediatamen-
te!

Ella se hizo la tonta.

—¢Por lo de esta mafiana?

— Acaba de verte en el cubo. Dice que lo has traicionado a él y
al pais y a la sagrada memoria de la presidenta. Divulgando infor-
macion top secret.

—No tengo autoridad para conseguir informacién top secret.
¢Fue por una entrevista?

—Si, con esa negra de Nueva York.

—Bueno, concedi una entrevista. Pero no se emitira hasta las
siete de esta noche.

—Puede que te hayan dicho eso. Pero el gobernador la ha vis-
to, desde luego.

—Entonces, ¢estoy despedida? ¢ Asi de ficil?

—No, no. Pero me gustaria darte un periodo sabatico, para
apartarte de la atencién publica. Fuera de la linea de tiro.

—¢Yano soy jefa del comité?

—No. De hecho, ya no estis en el comité. Tienes que hacer
otras cosas... dedicate a ellas hasta mediados de enero. Con paga
completa. ¢ No tienes clases este semestre?

—No, porque...

—Entonces dedicate a la investigacion. Preferiblemente lejos
de aqui. Desconecta tu teléfono y desaparece.

—¢Es una orden, Mal?

—Sabes que no. Sélo un buen consejo. —Su voz era tensa—.
Para todos nosotros, Rory. Tendrias que haber oido al goberna-
dor. {Nuestro presupuesto depende del comité! Puede hacer cual-
quier cosa.

—Vale, me voy. No daré problemas. ;Puedo elegir a mi suce-
sor?
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—Claro, por supuesto. Gracias, Rory. Sé que podrias enfren-
tarte a esta decision.

—Y ganar. Libertad de citedra. —Tomé aire—. Pepe Parker
seria el sucesor logico. Veré si quiere el trabajo.

—Telo debo, Rory. No he visto la entrevista...

—El gobernador probablemente tenga razén. No me mostré
respetuosa con la difunta presidenta. Pero era una lundtica.

—Rory...

—No me estan grabando. ¢Y a ti?

—Claro que no.

—Estoy empezando a pensar que Pauling fue un valiente. No
vio otra opcidn, asi que dio su vida por salvar al mundo. Estuviste
alli, Mal. ; Estoy equivocada?

Hubo un corto silencio.

—No. No creo que estés equivocada. Pero no me pidas que te
apoye, no hasta que el gobernador firme el presupuesto.

— Comprensible. Llamaré a Pepe.

Pulsé el botén de desconexidn sin decir adids y se quedd alli
mirando el teléfono.

Los otros tres la estaban mirando.

—¢Te han dado la patada? —dijo Marya.

—Si. Hasta que los alienigenas vuelvan a casa o el mundo se
acabe, o lo que sea.

Pulsé dos teclas.

Pepe

Sono el teléfono pero no lo atendié. Su jefa aparecia en el cu-
bo, suiciddndose politicamente.

—... nadie de la Tierra podria haberlo hecho. La sefial empez6
a emitirse mucho antes de la reunién...

El cubo se quedé en blanco y volvié a aparecer Carl Lamb.

—Era la profesora Aurora Bell, en una transmision...

Pepe pulsé el teléfono con un dedo.
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—¢Buenas?

—Pepe... —Era Rory—. La mierda ha empezado a salpicar.

— Acabo de verlo.

—El gobernador quiere que me cubran de brea y plumas y me
expulsen de la ciudad. ; Quieres mi puesto?

—Haces que parezca muy atractivo.

—Lo digo en serio. Mal Barrett acaba de darme unas vacacio-
nes sabdticas indefinidas. Nadie mds que td puede dirigir el cota-
rro.

El lo sabia, por supuesto.

—Vale, bien. ¢ Dénde estds ahora?

—En el despacho.

—Voy para all3, ¢de acuerdo?

—Si, de acuerdo.

Pepe apago el teléfono y se lo guardé en el bolsillo.

—¢Quién era? —preguntd Lisa Marie.

—Mi jefa. Ex jefa. —Apurd la cerveza y soltd la jarra sobre la
mesa con un golpe—. Parece que me han ascendido.

Sacé una tarjeta y la introdujo en la ranura de pago.

—Tengo que darme prisa. No sé cudnto tardaré. Iré a verte es-
ta noche, en cuando pueda librarme. Te llamaré cuando lo sepa.

Ella asintié.

—Ven a cenar si puedes. Preparé unos filetes o algo.

—Trato hecho. —La besé en la mejilla—. Hasta luego.

—Si, hasta luego. Muy buena suerte.

Pepe recorrié una manzana y media antes de darse cuenta de
que se habia dejado el paraguas en el café. Pero no llovia demasia-
do y Lisa Marie podria utilizarlo.

Asi eran las cosas. Rory habia sacrificado su trabajo para ase-
gurarse de que el mundo conociera la verdad. Y ahora él estaria
presente en el cabo con el presidente Davis, para recibir a los su-
puestos alienigenas.

Pasé junto a una mujer que estaba sentada en un banco del
parque, sollozando, la cara en las manos. Su vestido blanco, empa-
pado de lluvia, revelaba su imponente figura. La reconoci6 vaga-
mente (¢una estudiante?) y se detuvo para decirle algo, pero luego
continud. No queria compaiiia en su pena.
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Gabrielle

Le oy6 vacilar cuando pasaba (por favor pdrate, habla conmi-
go, abrazame), pero él no se pard, ¢lo habria hecho ella? Proba-
blemente. Era algo que no sucedia tan a menudo, ir a casa y encon-
trar a tu gato muerto, y luego a la presidenta y a todos los demas.
Tenia al pobre Happy en una caja de zapatos y no sabia qué hacer
con él.

¢Me estan castigando por mis pecados, estd el Dios de mi ma-
dre realmente ahi arriba contando las veces que me he metido una
cdmara en el cofio para pagar las facturas? No, los gatos mueren,
los presidentes mueren, ya basta, lo sabes bien, lo sabes bien. La
nariz le moqueaba y no llevaba pafuelo en el bolso; se soné con
una mano himeda y se limpi6 los mocos en el banco del parque,
luego metid la palma en el charco que tenia a sus pies y se froté la
nariz con fuerza con el antebrazo.

Alienigenas cayendo del cielo, una figura importante del
mundo de la ciencia llevindose por delante a todo el mundo de la
sala, un gato perfecto se muere y yo llego diez minutos tarde a una
toma de sexo anal. Que no voy a hacer. Aunque me cueste el tra-
bajo. Louis es amable, pero la tiene demasiado grande. No es el
uso adecuado para esa abertura; las cosas tienen que salir, no en-
trar por ahi.

— O, carifio. Las cosas no pueden estar tan mal.

Se frotd los ojos y alz6 la cabeza. Era la vieja del carrito de la
compra. Se sent6 a su lado.

—¢Qué te pasa?

Ella miré aquella cara vieja y amable.

—Se ha muerto mi gato.

—Oh, vaya. —Alz6 una tapa de la caja de zapatos empapada
y miré en su interior—. ¢ Cémo se llamaba?

—Happy.

—Nunca he tenido un gato. Pero montones de gatas si.
¢Quieres una?

— Ahora no. Gracias, no.
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—Hay gente a la que le gustan los gatos y gente a la que le
gustan los perros, ¢sabes? A mi marido le gustaban los perros.
Uno de los motivos que tuve para deshacerme de él.

Gabrielle sonrid.

—¢Se llevo el perro consigo?

—No, eso habria sido cruel. Me quedé con el perro, aunque
olia mal. —Se incliné hacia ella y susurr6—: Tenia gases. Ambos
los tenian.

Gabrielle se froté los ojos.

—¢Cuédndo fue eso?

—Hace treinta y tantos afos, supongo. Lo enterré cuando
Hull era presidente. Casi nadie tenia cubo entonces.

—Sigue pensando en el pobre.

—Oh, si. Lo enterré bajo una gran tabla de madera en el pan-
tano. Ahora hay alli un centro comercial.

—¢No lo pudo enterrar en el patio trasero?

—No, por Dios bendito. Demasiado grande. Ademis, hay le-
yes.

—¢Hay leyes para enterrar a los perros?

Ella asinti6 lentamente.

— A algunas clases de perros. —Miré por encima del hombro
de Gabrielle—. Buenas tardes, oficial.

Rabin

El se toc6 el borde de su gorra de plastico.

—Buenas tardes, Suzy Q. ¢Estan ustedes bien?

—Nadie esta bien, oficial. Nadie estd mal, nadie estd bien. To-
dos estamos atascados en medio.

El sonrié.

—Es duro para todo el mundo. ¢Puedo llevarte al refugio?

—Ya hemos pasado por eso, oficial. No quiero que nadie me
sermonee.

—Podrias quedarte algtin tiempo. Y tener un techo sobre la
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cabeza.

— A mi cabeza no le pasa nada.

El alzé una mano.

—No quiero que pilles una neumonia otra vez. ¢ Te acuerdas
de hace dos afios?

—Me acuerdo de hace ochenta afios. No se preocupe por mi.

—No pillard ninguna neumonia por estar al aire libre —djjo la
muchacha hermosa. Acaricié la mano de la anciana—. Pero €l tiene
razén. Deberia protegerse de la lluvia.

—Y usted, sefiorita. No va vestida exactamente para la oca-
s16n.

—No. —Ella lo sorprendié quitindose la peluca y sacudién-
dola—. Voy vestida para que me den por el culo.

—¢Qué?

—La gente lo hace —dijo Suzy Q, en su defensa—. ;Ddnde
ha estado todos estos afios?

Rabin tragé saliva un par de veces.

—Claro. Pero estd mojada. Tiene frio y estd mojada.

La muchacha hermosa se colocé la peluca en su sitio y le diri-
g16 una sonrisa deslumbrante.

—Es una forma de vivir. No el frio y la lluvia. La otra.

—No eres una puta, ¢no? —dijo Suzy Q.

—No. No, soy actriz, y estudiante de medicina. —Miré6 a Ra-
bin—. Nada ilegal. Hago cubos para el Instituto de Estudios
Sexuales de aqui. —Todavia sonriendo, empezé a llorar—. ¢Podria
hacerme un favor? ¢ Podria hacer algo con mi gato?

—¢Perdon?

Ella le acercé la caja de zapatos.

—Mi gato ha muerto. Se murid, como la presidenta. No sé
qué hacer con él. Y no quiero ir al trabajo y desearia que dejara de
lover.

El recogi6 con cuidado la caja empapada.

—Claro, no se preocupe por eso. ¢Pero quiere hacer algo por
mi?

—Claro. Es lo que suelo hacer, cosas por los hombres.

—Busque refugio para usted y para Suzy. No quiero que se
muera durante mi turno.

—Vale. ; Trato hecho, Suzy?

—Vale. Vamos a tomar una taza de café.
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Se dirigieron hacia la calle principal, la muchacha hermosa
empujando el carrito. No llevaba bragas y el culo se le pegaba a la
tela transparente. La parte heterosexual de Rabin observé con in-
terés. ;Como seria hacer eso con una mujer? S6lo un escenario
distinto, supuso.

Su teléfono civil sond. Lo sacé del bolsillo.

—¢Si?

—Qabil, aqui Felicity.

—¢Qué?

¢De emergencias? ¢ Por qué no llamaba por la unidad oficial?

—Estoy abajo, en la cabina de teléfonos. Mira, eres amigo de
Norman.

—Bueno, yo...

—Sois amigos. Su esposa y él tienen que desaparecer ahora
mismo. Estaba en el despacho del jefe y recibié una llamada de un
tipo del FBI. Los federales van a detenerlos esta noche y se los van
a llevar a Washington para interrogarlos.

—¢Acerca de qué?

—¢No viste el cubo? Por supuesto que no. Mira, son sospe-
chosos de ser agentes extranjeros. De Francia o sus aliados.

—;Qué tonteria!

—Si, y ellos lo saben. Bromeé al respecto; sélo quieren ence-
rrarlos y tirar la llave. Es serio, Qabil. Una orden presidencial. De
ese indio senil.

— Al4. Gracias, Felicity. Voy a llamarlo ahora mismo.

Norman

Exasperado, Norman pulsé el botén de «guardar» del Roland
y tocd la pantalla del teléfono. Continué en blanco.

—Desconecta la casa —dijo una voz que no reconocid. ¢ Otro
chantajista?

— Casa, desconéctate durante treinta minutos. — La casa obe-
deci6 con un silbidito—. Muy bien. ; Quién eres?
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Hubo un chasquido, el distorsionador apagindose, y un sus-
piro pesado.

—Norm, soy Qabil. Hay problemas.

—¢S1? ¢Qué pasa?

—¢Esta Rory en casa?

—No. La espero de un momento a otro.

—Tenéis que hacer las maletas y marcharos en cuanto llegue.
El FBI va a deteneros esta noche, para llevaros a Washington y en-
terraros.

—¢Qué, por la maldita entrevista?

—Supongo; no la he visto. Dicen que sois agentes que traba-
jais para Francia.

— ¢ Para Francia? Nunca hemos estado alli siquiera.

—Bueno, puedes quedarte en casa y discutirlo con ellos, o
puedes desaparecer. Eso es lo que yo te aconsejaria. No es como
en el cubo: estos tipos son la ley en si mismos.

—Eso he oido. ¢Cudnto tiempo tenemos?

—Tal vez hasta el anochecer. Yo me marcharia lo antes posi-
ble. ¢ Tienes dinero?

—Un poco.

—Lo que yo harfa... toma un taxi hasta Oaks y sal de la ATM,
luego toma el primer tren para Archer. A partir de ahi puedes usar
dinero para llegar a cualquier parte, viajes cortos. Id a Canadi o
México, a un sitio donde no necesitéis pasaporte.

—Pero ella no ha quebrantado ninguna ley.

—Todo lo que sé es que el FBI va tras ella. Creo que pueden
encontrar una ley.

—Jests. Cuando llueve, diluvia.

—No te preocupes por la lluvia. Moveos lo més riapido posi-
ble.

Norman no pudo menos que sonreir. ; Cudnto tiempo tienes
que vivir en un pais antes de comprender las frases hechas?

—Muy bien. Si Rory estd de acuerdo, nos marcharemos antes
de que anochezca.

—Si no estd de acuerdo, vete tu solo, ¢de acuerdo? Toda esta
mierda de Washington...

—Claro. Haré las maletas. Adids.

Qabil se despidié y Norman apago el teléfono. Naturalmente,
no dejaria sola a Rory. A Washington irfan los dos o ninguno. Pa-
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ra ser enterrados. ¢ En mierda? Se pregunté qué habia querido de-
cir Qabil.

Hizo las maletas para ambos. Preparé dos bolsas de viaje, las
colocd sobre la cama y fue metiendo ropa de verano en cada una.
Supuso que Rory preferiria ir a México, por el invierno, que a Ca-
nada. Ademads, no hablaba canadiense.

Una vez terminado, sacé con cuidado el contenido de la male-
ta de Rory. Que ella hiciera una dltima comprobacién y efectuara
los cambios que considerara necesarios.

Ya deberia de estar aqui, pens6. Tomé el teléfono y pulsd
RM, Rory en marcha.

—¢Hola?

No hubo imagen, naturalmente.

—¢Donde estds, querida?

—En un taxi. Llegaré dentro de dos minutos. ¢Ddénde crefas
que estaba?

—S6lo me aseguraba.

—¢Cémo te lo estds tomando?

—Hum... no por teléfono. Ahora hablamos.

Pulsé el botén de desconexién y rebusco para sacar un porro
del cajon situado bajo el teléfono. Estaba viejo y seco. Encontrd
una cerilla y lo encendié. Dio una calada y lo tir6 al fregadero. Di-
reccidn equivocada. Se sirvi6 un vaso de oporto y lo bebid, mien-
tras esperaba, pensando.

Tal vez aquello no tuviera nada que ver con la entrevista. El
FBI tal vez los hubiera relacionado a Rory y a él con lo que fuera
que fuese la superarma, que podia ser 0 no una invencién de Pepe.

El pomo de la puerta se sacudié y Rory llamé. Naturalmente,
la huella de su pulgar no la abriria a menos que la casa estuviera
conectada. Norm baj6 al vestibulo y abri6 la puerta.

Aurora

—¢Qué, la casa estd desconectada?
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Norm cerré la puerta tras ella.

—Si. Ha salpicado la mierda.

Ella asintié.

—Lo sé. El maldito gobernador ademds. Pero ¢por qué lo de
la casa?

—¢El gobernador?

—Si. ¢Por qué estd la casa desconectada?

—Por el FBI. ; Qué ha hecho el gobernador?

Rory se froté el pelo con ambas manos.

—El gobernador hizo que me despidieran, ¢sabes? ¢Ha lla-
mado el FBI?

—¢Te han despedido?

—No lo sabfas. —Norman abrié6 ambas manos y emitié un
ruidito—. El gobernador ha presionado a Mal a causa de una en-
trevista que concedi esta mafiana. Asi que estoy de permiso sabdti-
co. ¢Qué tiene que ver en esto el FBI?

Estaban en la cocina, donde desayunaban.

—Siéntate. Deja que te traiga algo para beber.

Ella se sentd.

—Sélo agua. ¢Qué quiere el FBI? ; Algo sobre el asesinato?

— ¢Han asesinado a alguien?

Ella se froté la frente.

—Por supuesto. ;Como ibas a saberlo? La presidenta y todo
su Gabinete, muertos en una explosién. El vicepresidente también.

—Dios mio. ¢Una bomba? ¢ Fue Francia?

—No. Grayson Pauling llevé un maletin lleno de explosivos a
la reunién del Gabinete. Asesinato suicida.

—Pauling.

—Hablaba en serio sobre cambiar la agenda. Lundtico, martir,
no me di cuenta. ;Qué pasa con el FBI?

El sac6 una botella de agua del frigorifico.

—Ha llamado Qabil.

—Oh, bien. Justo lo que nos faltaba.

—No, no es eso. Descubrié, como es poli, que el FBI va a ve-
nir a detenerte. Para llevarte a Washington.

—Oh, mierda. —Acept6 el agua pero no bebi6—. No pueden
hacer eso. No he quebrantado ninguna ley.

Norm se senté frente a ella, con un vasito de vino en la mano.

—No sé. Tal vez podriamos hacerlos entrar en razén. Lo que
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dijo Qabil es que piensan que somos agentes de Francia.

—iNunca hemos estado en Francia!

—Cierto. Creo que lo saben. Es sélo una excusa.

—¢Eso fue antes o después del asesinato?

— Ahora mismo. Creo que Qabil supuso que yo estaba ente-
rado de la muerte de la presidenta.

Ella sacudi6 la cabeza.

—Estado de emergencia, supongo. Pero ¢crees de verdad que
pueden acusarnos de ser espias y encerrarnos?

—No lo sé. Eso es lo que Qabil cree. Y estd mis o menos en
su linea de trabajo.

—Oh, demonios. Maldita sea. —Movié de un lado a otro la
botella de agua, trazando un pequefio arco—. ¢Eso que estds be-
biendo es oporto?

—¢Te traigo un poco?

— Ah, no.

Tird el agua, se acerco al frigorifico y se sirvié un vaso de vi-
no.

—¢Y qué nos recomienda tu amiguito que hagamos?

—No es mi amiguito. Estd preocupado por nosotros.

—Lo siento. —Se sentd y se apoy?d en las manos; su voz sond
apagada—. Ha sido un mal dia.

—Y acaba de empezar.

Ella bebi6 vino.

—¢Qué ha dicho Qabil?

—Dice que deberiamos desaparecer. Antes de que anochezca.
Que usemos transportes locales para poder pagar en efectivo y que
vayamos a un pais para el que no necesitemos pasaporte.

—¢Canadd, México o el Caribe?

—¢Lo hards?

—Me gustaria tener treinta segundos para pensirmelo.

— Adelante. Voy a empaquetar algunos cubos de musica.

— ¢Empaquetar? ¢ Te marcharias sin mi?

—Por supuesto que no. Sélo quiero estar preparado por si de-
cides ir. Puedo oir a los sabuesos ladrando.

Encontré una caja barata de plistico que podia contener cien
cubos y empez6 por el principio, Antonini.

—Oh, demonios. Guarda algo de jazz para mi. —Se levant6—
. Voy a preparar la ropa.
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—Ya he sacado unas cuantas cosas. ¢ Clima célido?

—Si. Canada no me apetece nada.

La oyd abrir y cerrar cajones de golpe.

— ¢ Qué tal México?

—Cuba estd mds cerca —dijo ella—. Ademads, hay unas cuan-
tas cosas que quiero comprobar alli.

El cogi6 un par de puiiados de cubos de su coleccién de jazz,
totalmente al azar.

—Pues Cuba, entonces.

Tendrian que evitar el monorrail Orlando-Miami, desgracia-
damente: funcionaba con billetes, como los aviones. Tendrian que
viajar en z1gzag.

Llevo la caja del cubo y un pequeiio reproductor al dormito-
rio y los guardé en su maleta. Rory casi habia terminado y rebus-
caba en el cuarto de bafio.

—¢Llevas la crema solar? —pregunté.

—Las dos, si. Aunque supongo que podriamos comprarla en
Cuba.

Rory salié con una bolsa de plistico con dtiles de aseo, la
guardd en la bolsa de viaje y cerr6 la cremallera.

—Bien. ¢Preparado?

—Si. —El extendi6 una mano—. Llevaré tu maleta.

—Puedo...

—En mi bici. No podemos arriesgarnos a tomar un taxi.

—Oh, qué alegria. —Le tendi6 la maleta—. Mi madre me djjo
que si me casaba contigo me esperaban tiempos dificiles. Pero ¢ir
en bici bajo la lluvia en diciembre?

—Huyendo del FBI. Resulta dificil verle el lado gracioso,
¢verdad?

Sin embargo, no fue demasiado malo. La lluvia era una fria
bruma y sélo tuvieron que recorrer poco mis de un kilémetro
hasta la subestacion de Oaks.

Dejaron las bicis sin candado, confiando en que los ladrones
no tardarian mucho en eliminar esa pequena prueba de su huida, y
entraron en el venerable, por no decir vetusto, centro comercial.

Habia visto dias mejores, la mayoria de ellos hacia méds de
medio siglo. Todo un bloque de tiendas habia sido demolido, las
paredes destruidas, para dar cabida a un enorme mercadillo, y eso
atraia a mds clientes que las tiendas de ropa barata importada y pa-
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rafernalia sexual.

Habia una extrafia subcultura juvenil que se habia apropiado
de una parte: los beatniks, que se vestian a la moda del siglo ante-
rior y fumaban incesantemente mientras escuchaban mdusica anti-
gua. A Rory le gustd el sonido al pasar, pero Norman dio un res-
pingo. Tuvieron que atravesar la zona para llegar al cajero automa-
tico.

Utilizaron dos maquinas para conseguir el maximo de cuentas
distintas: cuatro mil délares cada uno. Las maquinas no tenian bi-
lletes mayores de cien dolares y acabaron con un sospechoso fajo
en las manos.

Rory miré alrededor.

—Uh-oh. —Se volvi6 hacia la miquina—. Hay un tipo mi-
randonos. Desde el café.

Norm miré de reojo.

—Si, lo veo a veces en el local de Nick. Siempre estd escri-
biendo en ese cuaderno.

—Es verdad, ahora que lo mencionas.

El historiador

No parecen el tipo de personas que viene a Oaks, pensd, pero
le resultaban familiares de alguna parte. Del restaurante griego.
Apurd el resto de su fuerte café dulce mientras atn estaba caliente.
Chasqueé dos veces los dedos para llamar la atencién de la cama-
rera (una costumbre muy local) y sac6 un sucedineo de Camel de
su paquete. Lo encendié con una cerilla de madera y aspiré una
stbita vaharada de THC. El tabaco de verdad debié de ser algo
grande.

Habia estado contemplando durante media hora la imagen del
Gainesville Sun del 24 de noviembre de 1963, la dltima vez que
asesinaron a un presidente. Tal vez volver al trabajo acabaria con la
sensacion de desesperacidn y abandono. Habia llegado al afio ante-
rior a su nacimiento.
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Tratd de ignorar los anticuados pero seductores acordes y
ritmos de Dave Brubeck y repasé los dos viejos articulos periodis-
ticos de relevancia para esa parte:

El Gobierno local se encontré sumido en el caos cuando,
en otonio de 2022, el alcalde, dos concejales, y toda la comision
del condado acabaron en la carcel por violar un puriado de le-
yes inmobiliarias, referidas principalmente a calificacion y pro-
teccion de suelo, aunque en realidad se trataba de soborno a
gran escala. El resultado de sus maquinaciones, el monorrail
Alachua-Archer, cambié Gainesville de manera irreversible,
de formas que no todo el mundo consideré malas.

Las empresas locales se vinieron abajo a medida que las
industrias se trasladaban al norte, a Alachua, y al sur, a Ar-
cher, buscando suelo barato y una mejora en los impuestos. Pe-
ro el resultado global fue que la ciudad recuperd la universi-
dad vy se convirtic de nuevo en la cudad universitaria que
habia sido durante la mayor parte del siglo XX.

Hubo una breve pero intensa ola de crimenes en 2023,
que llevé a la suspension durante cinco arios del sistema de fra-
ternidades en la universidad, cuando se descubrio que cuatro
de ellas se habian aliado con bandas callejeras. Serialaban Ilu-
gares lucrativos donde robar y luego ayndaban a los mucha-
chos a ocultar y «colocar» los articulos robados. A cambio, se
llevaban un porcentaje de las ganancias y compraban alcohol
para los chicos (en esa época, la edad minima para beber en
Florida era de veintivin asios), ademds de municion ilegal, que
es lo que llevé al descubrimiento de los hechos. El programa
federal de «marcar» la municion habia comenzado en secreto,
y el llamado Tiroteo del Garaje de Gainesville fue una de las
primeras veces en que se utilizé como prueba.

Dos policias y cinco miembros de una banda llamada los
Bolas de Pelo murieron en el altercado, y la municion de la
banda identificé a un miembro de la fraternidad Kappa Kappa
Psi, quien, al ser interrogado, detallo la profundidad y el al-
cance de la relacion de la fraternidad con la banda, e implicé a
otras tres fraternidades...
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EN DICIEMBRE

Una ola de calor sin precedentes arrasé Australia y Nueva Ze-
landa, y miles de personas y millones de vacas y ovejas murieron
victimas del calor y la sequia. Canadd y Alaska y el norte de Euro-
pa sufrieron una oleada de frio intenso que se cobré cientos de vi-
das.

La guerra en Europa entr6 en una tregua incomoda y las con-
versaciones de paz se trasladaron de Varsovia a la soleada Roma,
mientras los soldados en las diversas fronteras rascaban el hielo de
sus miquinas de guerra y luego volvian a acurrucarse en torno a
las hogueras. La paz se debia en parte a motivos logisticos (nadie
estaba preparado para luchar en medio de una nevada implacable)
y en parte al suspense apocaliptico mientras el calendario descon-
taba los dias para la Venida.

Predicadores y sacerdotes e incluso el cauteloso Papa vieron
una conexion entre el clima infernal y la Venida. Los alienigenas
no habian negado una conexién con Dios y Jests, y habia profeci-
as adecuadas en la Biblia, asi como en la obra de una autoridad
menor, Nostradamus. En sus profecias, le fecha mas lejana donde
habia nombrado un afio especifico era 2055, el afio en que los alie-
nigenas iban a aterrizar. Escritas en 1555, decian:

Durante quinientos anos nadie reparard en el
que fue el adorno de su tiempo.

Luego llegard de repente una revelacion

que hard que la gente de ese siglo esté satisfecha.

Un «adorno de su tiempo» fue el contemporidneo de Nostra-
damus Tomds Moro, que escribié Utopia. Para algunos, ésta era la
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prueba de que los alienigenas iban a traer el cielo a la Tierra. Natu-
ralmente, la palabra «<moro» (en inglés more, «<mas») no aparece en
el texto francés (De cing cents ans plus compte I'on tiendre), pero
quienes escribian para los periddicos sensacionalistas probable-
mente no lo sabian, y desde luego no les importaba.

Un grupo musical que se habia cambiado el nombre por 55
Alive lleg6 al nimero uno de las listas con una retorcida cancidn,
Venimos, que usaba las palabras de Nostradamus recombinadas en
un mensaje de esperanza que podia ser interpretado en términos
seglares o religiosos.

Reaparecieron las tiendas de supervivencia, y los comerciantes
que no acumularon demasiado material obtuvieron grandes bene-
ficios en s6lo dos semanas. Hacia falta una especie de optimismo
pesimista, o viceversa, para asumir que los alienigenas dejarfan a la
humanidad en paz, pero la humanidad giraba sobre si misma.

Estados Unidos lanz6 su satélite asesino en medio de un se-
cretismo total, que duré menos de un dia. Una coalicién interna-
cional de cientificos e ingenieros presenté pruebas irrefutables de
lo que habian hecho. Exigieron que el arma fuera destruida. El
presidente Davis tildé sus documentos de «montén de mierda»,
diciendo que era sé6lo un satélite meteoroldgico, y Dios sabia que
podian usar unos cuantos.

Segin una encuesta, el sesenta y dos por ciento de los ciuda-
danos franceses consideraba el lanzamiento un acto de guerra. En
Norteamérica, sélo el dieciocho por ciento crefa que el presidente
estaba diciendo la verdad, pero el treinta y dos por ciento «apoya-
ba sus acciones».

Durante el mes de diciembre, la principal causa de muerte en
Estados Unidos fue el suicidio.

Aurora y Norman se sentian sospechosos en su huida; casi
todos los trenes iban casi vacios, la mayoria de la nacién estaba en
casa pegada al cubo. Sin embargo, habia un montén de gente en el
Habana especial Miami-Cayo Oeste; gente que esperaba perderse
en las peculiares atracciones de esa isla.

De todos los posibles puntos de salida de Estados Unidos,
Cayo Oeste era probablemente el mejor para quien no quisiera ser
identificado. Las mismas antiguas familias italianas que controla-
ban el juego y la prostitucién en La Habana eran duefas de los
barcos que cubrian el trayecto de noventa millas y del muelle don-
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de los barcos atracaban, en completo anonimato, a salvo incluso de
la vigilancia orbital. Algunos clientes alardeaban de sus «fines de
semana en La Habana»; otros decian habérselo pasado en grande
en Disney World.

Aurora y Norman evitaron la capital y encontraron un mo-
desto apartamento en la cercana aldea pesquera de Cojimar. Nor-
man alquilé un teclado y una grabadora MIDI y continué refinan-
do su composicién. Aurora tenia su propio proyecto de investiga-
ci6n, que la llevé por toda la isla. Por fortuna, viajar era baratisimo
comparado con Estados Unidos.

El 21 de diciembre, los telescopios orbitales pudieron obtener
una imagen de la nave que se acercaba. Parecia una cruz con una
estrella de rayos gamma en el centro, lo cual hizo que algunas per-
sonas se alegraran, aunque su alegria fue prematura. Al dia siguien-
te quedd claro que formaban ese dibujo cuatro aletas traseras que
rodeaban el escape de un motor muy caliente. Los alienigenas ve-
nian de cola, frenando, como haria una nave espacial humana.

La sefal de rayos gamma desaparecié el dia 24, cuando la nave
cambi6 bruscamente de rumbo, desviindose hacia Marte con gran
despilfarro de combustible. Gird hacia el planeta rojo, segun lo
prometido, y partié Fobos en dos. El Hubble 111 mostr6 una di-
minuta imagen de la nave al pasar y un brillante resplandor. Luego
las dos mitades de la luna se desintegraron.

No hubo ninguna palabra de advertencia o bienvenida. Sim-
plemente continuaban viniendo, desacelerando.

La mafana del 31, cuando estaban a algo mds de setecientos
cincuenta millones de kilémetros de distancia (el doble de la dis-
tancia a la Luna) cuatro grandes satélites fueron desintegrados en
un segundo. Uno de ellos era el arma de Davis. Los alienigenas
rompieron el silencio lo suficiente para pedir disculpas, diciendo
que no podian distinguir cudl era y que esperaban que ninguno de
ellos estuviera habitado.

Rory vio las noticias cuando se bajé del barco de la mafia en
Cayo Oeste. Iba a desandar sus pasos. Norm habia obedecido su
peticién de quedarse en Cuba por el momento.

Habia cosas que tenia que saber.
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1 DE ENERO

Pepe

Habia dormido durante la tarde y se pasé por la fiesta de Lisa
Marie el tiempo suficiente para tomarse una copa de champin y
ver la bola caer en Times Square.

Se despidi6 de ella y se fue al despacho.

Encendié las luces y buscaba en el cajon superior los estimu-
lantes que lo mantuvieran en pie durante el siguiente par de dias
cuando llamaron suavemente a la puerta abierta.

Alz6 la cabeza.

—¢Aurora?

Ella asinti6 y se sent6 en una silla, junto a la puerta.

—¢Donde has estado? Te hemos...

—Cabo de Cristébal. Cojimar, Holguin, La Habana.

—¢Y..?

—Quiero saber quién eres.

El no parpades.

—Soy quien soy.

—Quién eres, para quién trabajas y como conseguiste acabar
al mando de esta empresa, sea cual sea. También podrias explicar la
parte de la nave espacial.

—¢O qué? ;Qué haris?

—La expresién que soliamos usar es «te echaré a los perros».
Te desenmascararé.

—Pero dices que no sabes quién soy.

—Quien no eres es Pepe Parker. No existe ese individuo. Par-
tidas de nacimiento robadas de Cabo de Cristébal. La escuela ele-
mental destruida en un incendio. Los archivos del instituto des-
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truidos en la revolucién del treinta y uno...

—Como los de todo el mundo.

—La mayoria fueron restaurados. No hay ningtn registro de
tu existencia hasta que empezaste a trabajar como graduado en la
Universidad de La Habana. Después de tu doctorado, obtuviste
una tarjeta azul y te viniste aqui.

Pepe advirtié que estaba sudando. Se secé la cara con un pa-
fiuelo. Aquello no podia estar pasando.

— Asi que dime qué es lo que pasa. O te echaré a los perros.

—No puedes hacer eso.

—Claro que puedo. Y si algo me sucede, Norman...

—No, no. No te estaba amenazando. Lo que quiero decir es
que no debes hacerlo.

—Estoy dispuesta a dejarme convencer. Podrias empezar di-
ciéndome para quién trabajas.

—La humanidad. Trabajo para toda la humanidad.

—Esa no es una respuesta.

El teléfono zumbé y él pulsé el botén. Una tenue imagen gris
de un hombre con uniforme de la NASA hablé por encima del
fragor de un helicéptero.

— ¢Doctor Parker? Nos acercamos a Gainesville. ¢Puede estar
en su tejado dentro de cuatro o cinco minutos?

— Gracias. Estaré esperando.

Desconectaron.

— Asi que vas a ir al cabo —dijo Rory.

—Como habrias hecho ti. Lo siento. No puedo invitarte a
que vengas.

—¢Sigo siendo una mujer buscada?

—El FBI viene una vez por semana. Nunca explican nada.

Encontré las pildoras y se tomé una, soportando su amargura.

—Me temo que tendré que estar toda la noche despierto.

—Creo que podria acudir al FBI. Y decirles lo que sé, lo que
no sé.

—iNo! ;Por favor! —Abrié su maletin y comprobé su conte-
nido—. Hagamos un trato.

—Estoy escuchando.

—Mira lo que vaya a pasar hoy. Después, podemos hablar lo
que quieras. Si quieres echarme a los perros entonces, no te deten-
dré. —Cerr6 el maletin—. Ahora mismo tengo que tomar ese heli-
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coptero y unirme a las celebraciones.

Rebuscé en su bolsillo y sac6 un llavero.

—Toma, quédate en mi casa. ¢Sabes donde estd?

— ¢ Todavia vives en Creekside?

—Si, en el 203. Tu casa puede que no sea segura.

—Bien. Trato hecho. Pero dime una cosa... ¢sabes quiénes
son? ¢ Los alienigenas?

—Yo... no puedo decirlo.

—Pero no son alienigenas, ¢verdad?

El la miré en silencio durante un segundo.

—Tan alienigenas como yo.

Los dos oyeron el susurro del helicéptero aproximindose, el
zumbido de las aspas se hizo mis profundo al aterrizar. El la besé
en la mejilla y salié por la puerta.

Aurora

Mientras el sonido del helicoptero se apagaba, Aurora cruzé
el pasillo hasta su antiguo despacho. Estaba cerrado, pero su vieja
llave atn funcionaba.

—Luces —djjo.

No habia cambiado nada. Mds ordenado de lo normal, pero
ella lo habia arreglado todo para aquella entrevista esperada. Una
capa de polvo.

¢Volveria alli alguna vez? Lo sabria dentro de unos cuantos
dias.

Sus estanterias de libros antiguos parecian intactas. Por impul-
so, tomo su dltima adquisicion, el volumen de fotos de hacia un si-
glo de la revista Life, apag6 las luces y echo la llave al salir.

Habia mas de un kilémetro hasta Creekside. Estaba cansada,
pero no se atrevid a usar un taxi; la mayoria no estaban preparados
para aceptar dinero en efectivo, y los que si lo hacfan tomaban fo-
tos de sus clientes sospechosos. Pero al menos las aceras no estari-
an desiertas, no con tanta gente transitando de fiesta en fiesta.
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¢Cudnta gente, sin embargo, estaba sentada en casa, aterrada,
esperando morir? Rory pas6 ante dos iglesias y una mezquita, y
ambas estaban llenas.

A una manzana de Creekside, se detuvo en un almacén y
compré una botella carisima de champan doméstico.

La sac6 de un barril de agua helada. El empleado se la secé y
la metid en una bolsa.

—Espero que tengamos algo que celebrar mafiana —dijo—.
Espero que estemos aqui mafana.

—Yo no me preocuparia por eso —contest6 ella—. Si quisie-
ran destruirnos, ya lo habrian hecho.

El asintié y acept6 su dinero, y torpemente conté el cambio.

—¢La conozco de algo, sefiora?

—No. Sélo estoy de paso.

Cruz6 el puente sobre Hogtown Creek y se apresur6 hacia el
edificio de apartamentos. Habia un montén de gente sentada en las
riberas del arroyo, de fiesta, y no queria que la reconociesen.

Probé con cuatro entradas antes de encontrar la que indicaba
P. PARKER, 203. Fuera cual fuese su verdadero nombre.

Esperaba un desnudo piso de soltero, adecuado para un hom-
bre sin historia. Pero era una coleccidn ecléctica, incluso barroca,
de muebles y adornos de todo el mundo.

Un biombo japonés, una mesita de Bali o de algtn sitio pare-
cido, un poster de una corrida de toros de México, un reloj de cu-
co de Alemania o Suiza. Un montén de cojines delante del cubo,
importados de la exdtica Taiwan. Habia algo extrafio en la colec-
cién, que de repente advirtid: todo era de la misma época. Como si
hubiera entrado en unos grandes almacenes y hubiera dicho: «Me
llevo esto y esto y esto.»

No habia copas de champin en la cocina, pero encontré dos
vasos de vino de cristal Waterford. Asi que no todo era de grandes
almacenes. Descorchd la botella, se sirvié un vaso y metié la bote-
la en el frigorifico.

Estaba vacio, inmaculado.

Comprob6 las alacenas y no habia comida, ni una lata de sar-
dinas o una caja de cereales. S6lo un salero y un pimentero de plas-
tico, a juego.

No habia nada siniestro en eso. Un montén de solterones co-
mian siempre en restaurantes, o compraban comida para llevar.
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Se llev6 el champan al salén y encendi6 el cubo. No respondid
al mando a distancia, pero los controles manuales eran bastante
claros. Sintonizé la CNN vy redujo el sonido a un susurro. Dej6 el
vaso sobre la mesita balinesa, se enroscé en los cojines taiwaneses
y abri6 el libro viejo y polvoriento.

Aquélla fue también una época de cambios, la Segunda Guerra
Mundial. El tono estridente de la revista probablemente significa-
ba que la gente estaba tan preocupada como el joven que le habia
vendido el champan. Pero aquello fue largo (comprobé las fechas,
seis afios) y los enemigos eran personas, vencibles. No alienigenas
que podian destruir tu planeta a capricho. O decian que lo eran.

Soltd el libro, apur6 el vaso de un par de tragos y se dispuso a
volver a llenarlo. Desde la cocina oy6 una conmocién en el exte-
rior. Lleno el vaso y sali6 al balcon.

Un circulo de j6venes bailaba en el arroyo, riendo y cantando.
La mitad iban desnudos, a pesar del agua fria. Multitudes en ambas
orillas aplaudian y gritaban.

—iQue se la quiten! ;Que se la quiten!

Bueno, esperaban un mensaje de paz y esperanza dentro de
unas cuantas horas. ¢ Qué obtendrian en realidad?

Cerr6 los ojos y de repente los abrid, justo a tiempo para evi-
tar que el caro vaso se le cayera por el balcon. Sentia los brazos y
las piernas pesados por la fatiga. Se dirigié al dormitorio y puso
manualmente el reloj para que la despertara a las 5.45, pues no se
fiaba de los controles de voz. Exactamente tres horas de suefio. Se
quedd inconsciente antes de que marcara las 2.46.

Cuando el reloj la despertd, bajé temblorosa la escalera y
comprd el desayuno en las maquinas: café malo garantizado y una
chocolatina. No tenian ninguna barra de Mars, por desgracia, asi
que eligié una al azar. ;Todavia fabricaban barras de Mars? Hacia
veintitantos afios que no compraba una. El chocolate estaba des-
agradablemente dulzén, pero la ayudaria a superar el fin del mun-
do.

Se sintid levemente sorprendida por no haber sido sacada de la
cama por agentes del FBI. Fuera lo que fuese Pepe, evidentemente
no estaba de su parte.

Encendi6 el cubo y sintonizé el Canal 7, esperando ver a
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Marya. Una voz en off masculina describia la procesiéon de nota-
bles, mostrando imagenes de un helicéptero tras otro alineindose
en la misma pista, descargando a este o aquel presidente o primer
ministro o estrella de cine. Una gran grada llena de gente no acos-
tumbrada a sentarse en gradas. El sol naciente quedaba a sus espal-
das; el cielo salmén progresaba hacia un azul perfecto.

Exactamente a las seis, un helicoptero del cuerpo de marines,
el nimero uno, lleg6 y de él desembarcaron el presidente Davis y
su séquito, incluido un pelotén de marines armados hasta los dien-
tes. Rory sonrid. No serian de mucha ayuda contra alienigenas ca-
paces de destruir planetas, pero podian impedir que Davis
compartiera el destino de su predecesora. Habia estado siguiendo
su carrera desde Cuba; era el presidente menos popular desde
Nixon. La mayoria del Congreso y el Senado querian expulsarlo,
si no ahorcarlo, pero lo estaban retrasando unos dias. Tal vez los
alienigenas lo desintegraran y les ahorrasen el esfuerzo.

Cuando el anciano estuvo instalado a salvo en la tribuna, de-
lante de las gradas, sentado incémodamente cerca del secretario
general de la ONU, el cubo mostré una vision telescépica de la
nave alienigena. No parecia demasiado distinta en lo fundamental
de una nave humana, lo cual podia deberse simplemente a algin
tipo de funcidn, o quizis a que querian tranquilizarnos.

O, lo mas probable, era de hecho una nave humana, parte del
engafo mis grande de la historia. Y Pepe estaba en el meollo de
todo aquello.

Su certeza habia crecido a medida que acumulaba pruebas de
que Pepe habia sido obviamente plantado en su departamento para
que fuese el segundo al mando. Si era un engafo, se trataba de una
empresa mas grande que el Proyecto Manhattan. Los primeros da-
tos podrian haber sido falseados por alguien que alterara las sefa-
les del GRS-1 y su contrapartida lunar. Pero con el tiempo otros
telescopios las habian captado. Procedian de fuera del sistema so-
lar, aunque quizd no de tan lejos ni tan veloces como creian.

Y al parecer habian partido Fobos en dos, aunque eso podria
haber estado preparado de antemano. La cifra de cien mil megato-
nes («mil arriba o mil abajo») la habia dado Leo, pero a través de
Pepe. Ella no lo habia comprobado, y Leo estaba muerto.

Como el presidente. Como Pauling y el resto del Gabinete.

Norman y ella habrian sido eliminados también, de no ser por
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la coincidencia de que Qabil se habia enterado de los planes del
FBI.

Los cuatro satélites, destruidos por un rayo invisible... eso era
lo mas facil de explicar. Simple sabotaje.

Dentro de menos de una hora, la dltima pieza encajaria en su
sitio, aunque probablemente no seria concluyente. Hollywood te-
nia mds de un siglo de experiencia creando alienigenas.

El presidente dio un discurso neutro, optimista, afortunada-
mente libre de paternalismo e histeria. El secretario general de la
ONU le sigui6, hablando en su bantd nativo. A excepcién de los
chasquidos guturales, fue casi el mismo discurso que habia dado
Davis. Una gran oportunidad nos espera; damos la bienvenida a
nuestros amigos del espacio con los brazos abiertos. Ahora que
han destruido nuestros... otros brazos.

Habia montones de vehiculos aparcados detrds de las gradas:
furgonetas blancas de la NASA, un par de camiones militares, dos
ambulancias y un camién de bomberos. Rory se pregunté si algu-
no de ellos podria ocultar una bomba como udltimo recurso vy, si
era asi, quién controlaba el detonador.

¢Y una bomba de qué tamano? Un helicéptero mostré las in-
mediaciones de la NASA, tan abarrotadas como una estacién de
metro, hasta los malecones; mas de un millén de personas querian
ver aterrizar a la nave extraterrestre. Rory se alegré de no estar alli.

El cubo pasé a una titilante vision telescopica de la nave, que
habia empezado a salir de la 6rbita cerca de Australia.

Tal vez pasara sobre ellos camino del cabo. Sali6 al balcén pa-
ra contemplar el cielo, pero lo dnico que pudo ver fue la habitual
capa gris.

Los estudiantes de fiesta se habian marchado, sin dejar sucie-
dad tras ellos. Los chicos de hoy en dia. Oy6 el sonido apagado de
los noticiarios en los apartamentos de alrededor y mantuvo la
puerta abierta para poder escuchar a Marya o Pepe en el cubo.

No oir a Marya no fue ninguna sorpresa. No habia tenido
oportunidad de desaparecer tras la emisién «accidental», y aunque
el FBI no se la hubiera llevado, la cadena probablemente la habria
despedido o la habria dejado en segundo plano durante una buena
temporada.

En el cielo, el familiar estampido doble de un estallido sénico;
una nave espacial en su rumbo de aproximacién a cabo Kennedy.
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Rory entré6 en la vivienda y se sent6 delante del cubo.

Alli estaba Pepe, en la tribuna, con otros nueve notables, tras
el presidente, que se ponia en pie lentamente. Todos hicieron lo
mismo.

La nave era tenuamente visible, descendiendo. Rory se dio
cuenta de que estaba conteniendo la respiracion.

Se posé exactamente en el extremo de la pista. Tenia aproxi-
madamente el tamafo de una lanzadera regular. Tenia que ser asi,
por supuesto, si era un truco: no podrian haber construido en se-
creto una nave espacial de la nada. Era mis bonita que las lanzade-
ras corrientes: brillante, como el cromo, y no utiliz6 paracaidas de
frenado.

Rodé hasta unos pocos centenares de metros de la tribuna y
luego, con un ligero sonido sibilante, continué hasta detenerse di-
rectamente delante del presidente. Una puerta se abrid en el costa-
do de la nave y una escalerilla se despleg6 hasta el suelo.

Dos figuras de aspecto humano bajaron las escalerillas. Vesti-
an titilantes trajes plateados, ajustados a la piel, obviamente varén
y hembra. Rory advirtié que no caminaban como gente que hubie-
ra estado en gravedad cero. Entonces vio que ambos eran hermo-
sos, a pesar de carecer por completo de pelo. Ni siquiera tenian ce-
jas. Un buen detalle.

Cuando bajaron de la escalerilla, ésta se plegd y regresé a la
nave. Mientras se dirigian hacia la tribuna, la nave empez6 a sisear
de nuevo y rod6 lentamente por la pista.

Ellos subieron los escalones sin prisa, la mujer delante, y
cuando llegaron a la tribuna ignoraron a los notables que estaban
de pie y fueron directamente al micréfono.

La mujer hablé primero.

—No somos alienigenas de otro planeta. Somos de la Tierra.
Venimos de dentro de quinientos afios en vuestro futuro.

El hombre continué:

—Fue la empresa de ingenieria méis grande de la historia de la
humanidad. La energia que empleamos para acercarnos fue sélo
una pequeiia fraccidon de lo que hizo falta para doblar espacio y
tiempo y enviarnos hacia atris. Eso requirié la destruccidn total de
una pequeiia estrella, de las que llamdis enanas marrones.

—Traemos un mensaje de esperanza y cautela —dijo la mu-
jer—. El mensaje de esperanza es que estamos aqui y, por tanto,
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tenéis futuro. Saberlo va a cambiaros. La guerra catastréfica que
parece a punto de empezar se evaporari... y tendran lugar una serie
de acontecimientos, a partir de hoy, que haran imposible la guerra
en el curso de la existencia de la mayoria de la gente que ahora vi-
ve.

—Se ha decidido —dijo el hombre—, que no podemos deciros
(y sabemos por los archivos histéricos que no lo hicimos) cuiles
van a ser esos acontecimientos. Tendréis que descubrirlos por
vuestra cuenta. Experimentarlos mientras sucedan.

—Esto no se ha hecho nunca antes —dijo la mujer—. Tene-
mos que asumir que mientras los dos nos cifiamos a los registros
histéricos, los hechos subsiguientes se producirin tal como dicen
nuestros libros de historia, y habrd paz. Pero la historia no nos
permite permanecer con vosotros, viajeros de un tiempo imposi-
ble.

El hombre indicé la nave.

—Del mismo modo, tenemos que eliminar la nave. Si un pais
se apoderara de sus secretos, dominaria el mundo.

La nave habia llegado al final de la pista. Gird lentamente y
luego empezd a rodar hacia ellos, el siseo de sus toberas convir-
tiéndose en un grito. Ya estaba en el aire cuando pasé sobre las
gradas, y entonces inicié un ascenso vertical con tanta aceleracién
que en cuestiéon de segundos se convirtié en un puntito, y luego
desaparecid. Entonces explotd, una brillante esfera perfecta de luz,
en total silencio, fuera de la atmdsfera.

— Ahora sélo hay un artefacto del futuro, ademis de nuestra
ropa —dijo la mujer. Alz6 un cristal de datos corriente y avanzé
para entregirselo a un técnico rodeado de cdmaras—. Muestre esto
dentro de unos minutos.

— Naturalmente, nosotros también somos artefactos del futu-
ro —dijo el hombre—, aunque sélo somos personas.

La mujer le tomé la mano.

—Tenéis muchas formas de extraernos informacion.

—No habia manera de hacer que no supiéramos cosas que
pudiesen ser potencialmente peligrosas para vuestra supervivencia
—djjo la mujer.

Los dos se miraron a los ojos y dijeron al unisono:

— Asi pues, adiés.

Ambos se desplomaron.
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Los siguientes minutos fueron un rdpido y confuso drama de
médicos, camillas, helicépteros, pero Rory apenas los advirtio,
perdida en sus pensamientos.

Vio lo que habia querido decir Pepe. Cierto, era un truco, au-
daz y caro. Pero por supuesto no lo revelaria. Habia una buena
posibilidad de que funcionara; podria convertirse en una profecia
autorrecurrente. Mientras se mantuviera el secreto.

Todo lo que queria saber era cémo lo habian conseguido;
¢cémo podian unir todas las piezas sin que nadie cometiera un
error? ;Quién estaba en el ajo? Desde luego, no idiotas como Da-
VIS.

Vio el cristal que la mujer «muerta» le habia entregado al téc-
nico, y en efecto mostraba su aterrizaje, el discurso y su «muerte».
Al menos esperaba que fuera parte de la coreografia y que no
hubiera sido preciso que dos personas sacrificaran sus vidas para
hacer mais realista el engafio. La introduccién de la escena fue con-
vincentemente futurista a sus ojos y oidos; la voz en off con acento
extrafo, las tomas de principio y fin mostraban un planeta en paz
y plenitud. Ciudades flotando en el aire sobre bosques y campos
devueltos a la naturaleza. Pero entonces la nave destruida mostrd
con qué enorme presupuesto habian tenido que jugar.

El sol asomaba entre las nubes, cosa rara, pues todo el mundo
estaba en casa. Rory decidié dar un paseo. Subiria al edificio de as-
tronomia y veria qué pasaba. Tal vez fuese una tonteria, pero tenia
la impresion de que el Gobierno iba a estar un poco demasiado
ocupado para buscarla durante algtn tiempo.

El edificio estaba desierto. Todo el mundo estaba probable-
mente en el cabo.

La oficina de Pepe seguia abierta. Sintiéndose un poco culpa-
ble, entré a echar un vistazo.

En una mesa de trabajo, bajo la ventana, habia tres ordenadas
filas de papel, los Gltimos preparativos y los finales de las tres cla-
ses de Pepe.

Habia una carta para su secretaria, detallando la disposicién
de esos papeles, dindole las gracias y diciéndole adids. Se pondria
en contacto.

Rory tuvo la sensacion de que no seria asi.
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EPILOGO

En un tranquilo rincén de Barcelona, el hombre que no era
Pepe Parker se relajaba en una situacién de modesta riqueza y per-
fecta intimidad. Tenia cocinera, criado y jardinero, y las paredes
llenas de libros en diversos idiomas.

Enterrada en el s6tano, habia un arma que podia convertir a
un hombre en una antorcha.

Con su barba blanca y su piel oscurecida, nadie lo relacionaria
con el joven cientifico cubano que habia presidido el Comité de la
Venida y luego habia desaparecido misteriosamente.

Pasaba la mayor parte del tiempo leyendo, en el jardin cuando
hacia buen tiempo o delante de la chimenea cuando hacia frio. A
veces cenaba con mujeres hermosas que pensaban que era un eru-
dito retirado, independiente y rico. Cosa que era verdad, en cierta
medida.

En una caja de seguridad del Banc Nacional de Catalunya
habia una hoja de papel que sélo él podia leer. Contenia un plan de
conservadoras inversiones bursatiles y los nombres de los ganado-
res del Derby de Kentucky de los siguientes cincuenta afios.
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Joe Haldeman nacié en 1943 en Oklahoma, estudio fisica y as-
tronomia en Maryland vy, varios arios mas tarde, obtuvo un mdster
en literatura en la Universidad de lowa. Fue gravemente herido
por una mina en Vietnam, donde obtuvo la condecoracion Purple
Heart (Corazon Piarpura). Ha sido presidente de la Science Fiction
Writers of America (1992-1994) y hoy en dia comparte su activi-
dad de escritor en su casa de Florida, con su trabajo semestral como
profesor de redaccion y escritura en el Writing Program del Institu-
to Tecnologico de Massachusets (MIT), en Boston.

Su obra mds famosa es la primera novela LA GUERRA
INTERMINABLE (1975), que obtuvo los premios Hugo, Nebula y
Locus y que, segiin se ha dicho, representa la contrapartida ideolo-
gica de TROPAS DEL ESPACIO de Heinlein. LA GUERRA
INTERMINABLE ha sido llevada al comic con ilustraciones de
Markvano (Mark van Oppen), y también existe un guion para una
posible version cinematografica. Tras muchos asios, al final ha apa-
recido su tan esperada continuacion FOREVER FREE (1999).

PAZ INTERMINABLE (1997, NOVA numero 107), sin ser una
continuacion de LA GUERRA INTERMINABLE, tal y como dice el
mismo autor, no deja de ofrecer una interesante y nueva explora-
cion del tema de la guerra a la luz de lo que puedan aportar las
nuevas tecnologias vy, en concreto, la nanotecnologia.

En PUENTE MENTAL (1976) Haldeman wutiliz6 una técnica que
recuerda la escritura de John Dos Passos, alternando fragmentos de
narrativa con extractos de la autobiografia de los protagonistas y
otras informaciones. Trata de un futuro en el que se dan cita la
transmision de la materia, la telepatia y la colonizacion de otros sis-
temas planetarios junto al contacto con extraterrestres.

RECUERDO TODOS MIS PECADOS (1977) es cast un thriller de
espionaje, al igual que otra de sus obras mds recientes, TOOL OF
THE TRADE (Herramienta del oficio, 1987). Se ha publicado tam-
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bién en castellano la antologia SUENOS INFINITOS (1978), que re-
coge sus primeros relatos. La mds reciente recopilacion de sus rela-
tos es NONE SO BLIND (1996), que fue considerada por los lectores
de Locus como la mejor antologia de 1996, como cabia esperar de
un libro que incluye, entre otras maravillas, los relatos «Graves»
(Premio Nebula de 1992 y Premio Mundial de Fantasia), y el que
da titulo al volumen NONE SO BLIND (Premios Hugo y Locus de
1995). NONE SO BLIND incluye también muestras de la brillante
poesia de Joe Haldeman (los llamados story poems).

Una de sus obras mas caracteristicas es una trilogia sobre el fu-
turo de la civilizacion tras la Tercera Guerra Mundial que obliga a
que la humanidad dependa de los nuevos «mundos» constituidos
por los satélites orbitales. Centrada en las peripecias de una prota-
gonista femenina, la serie se compone de MUNDOS (1981),
MUNDOS APARTE (1984) vy, mucho mads recientemente y todavia
inédita en castellano, WORLDS ENOUGH AND TIME (Mundos sufi-
cientes y tiempo, 1992). Los tres libros estan dedicados a su esposa
Gay, su amable colaboradora desde 1965.

En COMPRADORES DE TIEMPO (1989, NOVA, nimero 76)
aborda el tema de la inmortalidad basindose en el tipo de sociedad
en la que ésta puede ser aceptable o en el tipo de personas que in-
tentarian «comprar» un tiempo adicional de vida.

La novela corta EL ENGANO HEMINGWAY (1990, NOVA,
nimero 75) resulto un tanto «aligerada» en sus escenas sexuales en
la version publicada en la revista Isaac Asimov’s Science Fiction
Magazine. Su indudable calidad le merecié el Premio Nebula de
1990 y el Hugo de 1991.

Su ultima novela, LA LLEGADA (2000, NOVA nimero 147) es
una pequena maravilla narrativa donde Haldeman analiza las re-
acciones humanas ante la inminente llegada de una nave descono-
cida procedente del espacio exterior.

Joe Haldeman ha escrito también dos novelas en el universo
de la serie televisiva Star Trek. Son PLANET OF JUDGEMENT (Pla-
neta de juicio, 1977) y WORLD WITHOUT END (Mundo sin final,
1979), aportando a dicha serie una dignidad y una calidad poco fre-
cuentes. También ha publicado relatos y novelas de emocionantes
aventuras espaciales como THERE IS NO DARKNESS (No hay oscu-
ridad, 1983) escrita conjuntamente con su hermano Jack C. Hal-
deman.

— 234 —



Muy interesado por la poesia, Joe Haldeman la cultiva con ca-
rinio y con gran éxito. Ha obtenido varias veces el Premio Rhysling
(premio a la mejor poesia de ciencia ficcion, otorgado anualmente
por la Science Fiction Poetry Association y gue recibe el nombre
del viejo cantor del espacio que protagonizara el entranable relato
«Las verdes colinas de la Tierra» (publicado en 1947 por Robert A.
Heinlein). Joe Haldeman obtuvo el Premio Rhysling en 1984 con
«Saul’s Death» vy, mas recientemente, en 1990, con Eighteen Years
Old, October Eleventh.

La obra de Haldeman es mwy interesante, tanto por su exce-
lente escritura como por su brillante tratamiento de los temas cldsi-
cos de la ciencia ficcion. El mismo ha reconocido su interés por la
obra de Heinlein, Stapledon, Clarke, Asimov y otros autores no
ajenos a unos contenidos hard y, siguiendo esa tendencia, la obra de
Haldeman representa una vision madura y de gran interés, que no
rehuye el adecuado tratamiento de los personajes y sus motivacio-
nes.
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